落難的鳳凰不如雞，多位明星無戲可拍，淪落到給景區打工，太心酸

2026年開春，一段視頻在短視頻平臺上悄悄傳開了。畫面里，一個女人站在河北邢臺任縣的一個露天舞臺上，背后是一塊皺巴巴的噴繪布，腳下是鋼管腳手架臨時搭的臺子，寒風把她的頭發吹得亂七八糟。臺下零零散散站著幾十個人，有的在玩手機，有的在嗑瓜子。如果沒有字幕提醒，你絕對猜不到——這個人叫李思思，曾經連續九次站上央視春晚的主舞臺。

評論區炸了。有人心疼，有人嘲諷，更多人反復打出同一句話：鳳凰落地不如雞。

但我想聊的，不是這句話本身。我想聊的是——這只＂鳳凰＂為什么會落地，以及＂落地＂這件事，究竟意味著什么。

先說大背景。很多人談到明星過氣，習慣歸因于＂不努力＂或者＂沒實力＂，這種歸因太偷懶了。你把視野拉遠一點就會發現，這根本不是幾個人的際遇問題，而是整個行業的板塊運動。2018年以前，中國影視行業處在一個瘋狂膨脹的周期里。熱錢涌入，一年備案的電視劇能有上千部，綜藝節目扎堆上線，視頻平臺燒錢搶內容，演員片酬水漲船高。

這幾件事疊在一起，效果是摧毀性的。到2025年，整個影視行業的產能已經從高峰期縮水了將近一半。項目少了，角色少了，能開出的片酬也少了。蛋糕急劇縮小，但伸手來搶的人一個沒少——科班出身的新人每年從北影、中戲、上戲畢業一批又一批，選秀綜藝雖然涼了但之前攢下的愛豆還在消化期，短視頻平臺又冒出了一堆＂網感型＂演員。

僧多粥少到什么程度呢？有業內人士透露，一個還算不錯的女配角色，能收到上千份自薦材料。在這樣的競爭烈度下，別說過氣明星，就連正當紅的演員都開始感到不安全。

李思思的故事要放在這個大框架里去理解。她2024年正式離開央視，離開體制后的李思思，手里沒有成熟的經紀團隊，沒有現成的商業資源池，更關鍵的是——她的核心技能是＂主持＂，可如今的市場對＂主持人＂這個角色的需求已經大不如前。

綜藝節目越來越去主持人化，短視頻不需要主持人，直播間的主播和傳統主持人完全是兩套邏輯。她能接到的活，很大程度上只剩下商演。而商演這個市場的規律又極其殘酷——你的出場費跟你的當下熱度直接掛鉤，不看你的履歷表有多輝煌。

所以你看到的那個畫面，不是李思思＂墮落＂了，而是市場給她重新定了價。

王蓉在縣城酒宴上站在椅子上唱歌的視頻，大概是2025年傳播最廣的＂過氣明星＂素材之一。評論區的畫風極其分裂：一半人說＂太慘了＂，另一半人說＂至少人家還在唱＂。兩邊說的其實都對。后來數字音樂起來了、流媒體起來了、短視頻神曲起來了，每一次浪潮都把上一代的弄潮兒拍在沙灘上。她不是不想跟上，而是音樂行業的玩法變得太快，快到大多數人根本來不及反應。

但你有沒有想過一個問題——為什么我們會覺得這些畫面＂心酸＂？

心酸的本質，是落差。我們心里有一個關于＂明星應該過什么樣的生活＂的預設模型：他們應該出入高檔場所，身邊圍著助理和保鏢，穿的用的都是頂奢，出行不是保姆車就是頭等艙。這個模型是過去二十年娛樂工業精心構建出來的幻覺。

它讓我們以為，成為明星就等于永遠錦衣玉食，一旦偏離這個畫面，就是＂落魄＂、＂慘＂、＂不體面＂。可現實是什么呢？現實是絕大多數演員、歌手、主持人，本來就是靠手藝吃飯的人。他們和木匠、廚師、出租車司機沒有本質區別，都是用自己的專業技能換取報酬。只不過這門手藝的收入波動特別大——紅的時候能賺普通人一輩子都賺不到的錢，不紅的時候可能連普通白領都不如。

這才是真相。

李立群的話更扎心。一個演了大半輩子戲的老戲骨，直接說出＂好幾年沒戲拍了＂。你想想看，這個人的表演功底在華語影視圈是公認的頂級，可市場不要了就是不要了，演技在資本面前有時候真的不值一提。

年輕演員呢？朱梓驍當年靠《一起來看流星雨》紅過一陣，后來長期沒戲拍，房貸車貸逼得他去做了電商直播。葉祖新出道二十年拍了五十部戲，轉型始終沒成功。徐璐14歲入行，到了30歲發現自己能選的路越來越窄。這些人的經歷指向一個共同的困境：影視行業正在從一個＂只要入行就有飯吃＂的增量市場，變成一個＂大多數人注定被淘汰＂的存量市場。

微短劇更是一個不可忽視的風口。這個賽道在2024年就已經展現出驚人的吸金能力，到2025年整個市場規模已經是一個讓傳統影視從業者無法忽視的數字。潘長江、劉曉慶、舒暢、王麗坤等一批有知名度的演員紛紛入局，拍的內容雖然被網友吐槽＂土味＂、＂浮夸＂，但播放量和收益都實實在在擺在那里。

你可以嘲笑短劇的藝術水準，但你不能否認它正在重塑整個影視行業的生產邏輯——周期更短、成本更低、回報更快、試錯空間更大。對于那些在傳統影視市場里找不到位置的演員來說，短劇至少提供了一個＂還能繼續演＂的機會。

史元庭。這個名字大多數人沒聽過，他出道十三年，一直在配角的邊緣掙扎，始終沒等來一個能讓他被大眾記住的角色。官媒采訪他的時候，這個三十多歲的男人說到一半就哭了，但很快又笑了，說了句＂人到一定階段要認命＂。這句話在社交媒體上被轉了無數次，大多數人看到的是心酸，可我看到的是一種非常稀缺的品質——誠實。

他沒有假裝自己是在＂體驗生活＂，也沒有拿＂蟄伏＂、＂沉淀＂這種體面詞來包裝自己，他就是老老實實地承認：我在這個行業混不下去了，我需要換一種方式養家。這種誠實在一個人人都在＂凹人設＂的時代里，反而顯得格外珍貴。

當然，也有人選擇了另一種姿態。寧靜說沒有特別好的劇本就不接，張馨予說沒有喜歡的角色就去旅游陪家人。這兩位的底氣來自于她們早期的積累——名氣有了，錢也賺夠了，確實有資本＂挑＂。但你不能拿她們的標準去要求所有人，大多數演員沒有這個家底。對更多的普通從業者來說，＂挑劇本＂是一種奢侈品，＂能有戲拍＂才是剛需。

與其嘲笑鳳凰變成了雞，不如想想——在這個加速洗牌的時代里，誰又能保證自己永遠是鳳凰呢？