輻射創(chuàng)始人談?dòng)螒驑I(yè)危機(jī)：1983年那才叫真崩盤

Tim Cain最近發(fā)了條視頻，聊了個(gè)挺沉重的話題——現(xiàn)在游戲業(yè)這波裁員潮，到底算不算"崩盤"？

他的結(jié)論挺直接的：慘是真慘，但跟1983年那場(chǎng)浩劫比，還差得遠(yuǎn)。

先給不熟悉的朋友補(bǔ)個(gè)背景。Tim Cain是誰？老輻射（Fallout）系列的創(chuàng)始人，RPG圈活化石級(jí)別的存在。1983年游戲業(yè)大崩盤的時(shí)候，他正好在行業(yè)內(nèi)摸爬滾打，是親歷者。所以他說這話，不是紙上談兵。

視頻里他先疊了甲：現(xiàn)在大概有10%的游戲開發(fā)者受到了這波危機(jī)影響，"這是悲劇，毫無疑問"。他甚至讓網(wǎng)友直接引用他的話："情況很糟。引述我：'很糟。'"

但疊完甲之后，話鋒一轉(zhuǎn)："這跟1983年完全不是一回事。"

Cain的原話是："對(duì)我來說，1983年的崩盤是我見過、經(jīng)歷過、也認(rèn)為是有史以來最嚴(yán)重的游戲業(yè)危機(jī)。我不認(rèn)為游戲業(yè)有過更糟的時(shí)候，尤其在美國——那次崩盤的核心就在美國。"

他回憶的細(xì)節(jié)挺有意思的。那時(shí)候主機(jī)和主機(jī)游戲在消費(fèi)者眼里徹底臭了街，他和很多玩家第一次轉(zhuǎn)向家用電腦——Atari 800、Apple II，還有老大哥IBM PC。主機(jī)的口碑和銷量直到1985年才開始回暖，但工作崗位主要流向了日本，因?yàn)槿翁焯迷谀菐啄陱氐捉y(tǒng)治了市場(chǎng)。

Cain自己的職業(yè)軌跡反而讓他躲過了最慘的時(shí)期。他的第一份工作是做有線電視機(jī)頂盒游戲，后來轉(zhuǎn)PC。第一款PC游戲《Grand Slam Bridge》1986年發(fā)售，公司很快就倒了。之后他跑去讀研究生，給MUD（多用戶地下城，網(wǎng)游老祖宗）寫程序，算是陰差陽錯(cuò)避開了風(fēng)暴中心。

為什么1983年那么慘？Cain沒展開講，但稍微了解游戲史的人都知道那次的殺傷力。雅達(dá)利《E.T.外星人》的災(zāi)難性發(fā)售，導(dǎo)致北美游戲市場(chǎng)從30億美元暴跌到1985年的1億美元左右，跌幅超過97%。大量公司倒閉，零售商把游戲卡帶當(dāng)垃圾清庫存，整個(gè)行業(yè)在公眾認(rèn)知里幾乎和"騙局"畫等號(hào)。

相比之下，現(xiàn)在的危機(jī)是什么畫風(fēng)？大規(guī)模裁員、工作室關(guān)閉、項(xiàng)目取消，但游戲本身還在賣，玩家還在玩，市場(chǎng)規(guī)模整體仍在增長(zhǎng)。痛苦主要集中在從業(yè)者端，尤其是中層開發(fā)和創(chuàng)意人員，而不是像1983年那樣連消費(fèi)者都徹底失去信心。

Cain的10%數(shù)字也值得琢磨。他沒有給出來源，但如果是基于行業(yè)調(diào)研的估算，這意味著九成開發(fā)者目前崗位穩(wěn)定——和1983年那種"整個(gè)行業(yè)是否存在都要打問號(hào)"的局面，確實(shí)不在一個(gè)量級(jí)。

不過話說回來，"不如1983年慘"算不算安慰？對(duì)那10%正在找工作或者被裁的開發(fā)者來說，恐怕不算。歷史比較是一回事，個(gè)人遭遇是另一回事。Cain自己也強(qiáng)調(diào)了這一點(diǎn)：他不是在淡化現(xiàn)在的痛苦，只是在提供一種歷史視角。

視頻里還埋了個(gè)有趣的點(diǎn)。Cain提到1983年之后，日本成了游戲業(yè)的工作機(jī)會(huì)中心。這讓人忍不住想：如果現(xiàn)在的危機(jī)持續(xù)演化，下一個(gè)"日本"會(huì)是誰？加拿大？東歐？還是某個(gè)現(xiàn)在還沒顯山露水的地方？

他沒給答案，但這個(gè)問題本身可能比"現(xiàn)在算不算崩盤"更值得琢磨。

最后說點(diǎn)個(gè)人觀感。作為從《輻射1》一路玩過來的玩家，看Cain這種老炮兒聊行業(yè)變遷，有種奇特的時(shí)間錯(cuò)位感。他經(jīng)歷過真正的至暗時(shí)刻，所以說話自帶一種"這我見過"的底氣。但換個(gè)角度，這種底氣也可能讓年輕開發(fā)者覺得隔了一層——畢竟1983年的崩盤是歷史課本，2024年的裁員通知是郵箱里未讀郵件。

歷史視角有用，但解決不了當(dāng)下的房租和醫(yī)保。這可能才是Cain視頻里最真實(shí)的張力。