北京
你有沒(méi)有一個(gè)名字，藏在某個(gè)舊物里，十幾年都不敢碰？
我有一只玻璃罐，放在房間角落。里面裝的不是糖果，是幾百顆手工折的紙星星——那些我在失眠的夜里、在工作的間隙，偷偷折出來(lái)的小東西。每次胸口發(fā)悶、某種從未真正擁有過(guò)的東西突然襲來(lái)，手指就會(huì)動(dòng)起來(lái)。把細(xì)長(zhǎng)的紙條折成星星，是我成年后學(xué)會(huì)的新習(xí)慣，用來(lái)存放那些沒(méi)法直接對(duì)上帝說(shuō)出口的愿望。
其中一顆星星里，有一個(gè)名字。墨水大概早就干了，但摸起來(lái)還是濕的。
這封信，本該是十四歲的我寫的。
你是我最大的"what if"。八年過(guò)去，關(guān)于你的記憶還是會(huì)突然打開(kāi)，像一本被強(qiáng)行撕掉后半本的書(shū)，留下巨大的問(wèn)號(hào)。
有很多道歉想說(shuō)。為我那時(shí)的坐立不安，為那個(gè)安靜不下來(lái)的自己，為那些讓你尷尬的時(shí)刻。謝謝你回應(yīng)過(guò)我，哪怕只是出于善良。你不知道，你曾是那個(gè)在家里碎掉的小女孩唯一的顏色。你的一點(diǎn)點(diǎn)注意，讓她灰撲撲的世界亮了一下。
可我搞砸了。跟著別人的話走，說(shuō)"好"給不懂的事，只因?yàn)橛腥烁嬖V我"他不會(huì)看你的，別浪費(fèi)時(shí)間"。
直到你朋友轉(zhuǎn)達(dá)那句"他不喜歡你，他喜歡別人"——那個(gè)狼狽的、心碎的我，才第一次意識(shí)到，我把自己交給了別人的劇本。
紙星星還在罐子里。有些愿望，折進(jìn)去的時(shí)候就知道不會(huì)實(shí)現(xiàn)。但折的過(guò)程，本身就是一種說(shuō)完。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
