![]()
作者|畫畫
過去幾年,中國新能源行業最殘酷的一件事,是不再給任何人慢慢成長的機會了。
一款車失手,可能就是掉隊。一個季度沒跟上,資本市場就會重新給你估值。PPT里談的星辰大海,轉頭就會被價格戰絞得粉碎。
行業已經從充滿濾鏡的創業比賽,進入了真正的工業戰爭。
而GX這款車,可能是何小鵬過去幾年最輸不起的一次發布。
5月20日,小鵬GX上市。限時權益價26.98萬起,最高34.98萬。要知道,之前預售價高達39.98萬,正式售價直接砍了10萬。
小鵬汽車CEO何小鵬在臺上說:這次定價,確實很難。
這句話說的其實是另一件事。今天的小鵬,已經沒有定高一點慢慢賣的空間,它必須一槍打穿生死線。
一
在發布會之前,何小鵬幾乎在瘋狂地找人試車。360的周鴻祎、微博的王高飛、58的姚勁波、百川智能的王小川、經緯創投的張穎……能找的朋友找了個遍。不斷改,不斷測,不斷聽反饋。張穎試駕了20分鐘,當場下單。
一個創始人開始大規模拉行業朋友試車,說明他已經不只是想做一臺技術正確的車。
他開始在意,用戶到底會不會買單,不去教育市場,開始討好用戶。
安全層面的細節,在試駕過程中何小鵬講得最多,也盯得很緊。航空級六重冗余,覆蓋線控轉向、制動、驅動、通信、供電、解鎖,720度五重連環碰撞測試。
何小鵬說:GX的安全體系,是小鵬所有車中最高要求。
這跟很多人印象里的那個何小鵬,已經不太一樣了。過去的何小鵬,更像一個典型的互聯網創業者。相信技術,相信產品,相信未來,甚至相信用戶以后會懂。
他身上一直有一種很強的技術浪漫主義,先進的東西最終會被理解,產品只要足夠領先,市場會給時間。
但汽車行業后來教會他一件非常殘酷的事,時代拋棄你的時候,連個招呼都不會打,更不會等你長大。
今天你能明顯感覺到,何小鵬開始越來越汽車了。而GX,大概就是這個變化最集中的一次體現。
二
小鵬一直是中國新能源里“超前”的那家公司之一。激光雷達、高階智駕、城市NOA、AI路線、機器人、飛行汽車……今天行業里反復討論的東西,小鵬幾乎都是最早下注的。
它特別像一家硅谷公司,喜歡談未來、技術創新,甚至談下一代交通形態。
但后來這個行業越來越證明一件事,技術領先,不等于商業成功。走得太快,一不小心就會踩空節奏,變成給行業趟雷的先烈。
2022 年 G9 就是最慘痛的例子。那臺車技術沒問題,問題出在定價混亂、配置邏輯稀碎、渠道管理失控。全年只交了 6373 輛(小鵬全品牌當年僅 12 萬輛)。
后來何小鵬自己都說,公司當時在ICU里。 現在回頭看,小鵬過去幾年最痛的一課,它太像一家科技公司了。
以前的小鵬,帶著一種非常典型的工程師氣質。車很好開,技術很先進,智能化很強。
但總少一點東西,少一點爆款感,少一點情緒價值,少一點“讓人一眼就想買”的那個勁兒。 很多車不是不好,就是不夠讓人興奮。
互聯網公司造車最容易掉進一個坑,工程師會本能地認為參數和技術能說服用戶。但汽車從來不是純參數戰爭,本質上,汽車更像一場情緒戰爭。
雷軍、余承東為什么能起來?理想L系列為什么能打穿家庭市場?他們都懂,用戶買的很多時候不是車,而是一種身份,一種生活方式,一種我為什么需要它的情緒解釋。
汽車不僅需要冷冰冰的算力,更需要熱騰騰的情緒和生活。
過去的小鵬不太擅長這個,它更像一個認真做題卻拿不到高分的好學生。
但今天的新能源行業,已經徹底變成了修羅場。過去大家比誰融資更多、誰故事更性感、誰更像中國特斯拉,今天比的是誰還能活著。
價格戰、智駕戰、全球化、供應鏈、現金流…… 行業從互聯網造車,進入了真正的工業戰爭。
過去兩年,小鵬真正發生變化的不只是產品,是整家公司在瘋狂補課。
三
曾任長城汽車總經理的王鳳英加入小鵬,是一個很關鍵的節點。很多人把這次高層變化理解成一次普通高管引入。但實際上,這件事真正說明的是,小鵬開始承認,光靠技術理想主義贏不了今天的汽車戰爭。
王鳳英帶來的是另一套邏輯:銷售體系、組織紀律、SKU控制、成本效率、爆款邏輯、汽車工業化能力。
這些過去恰恰是小鵬最弱的。
2023 年 1 月,王鳳英正式加盟小鵬汽車擔任總裁。此后何小鵬將產品規劃、車型矩陣及銷售體系核心權責交由其統籌負責。
履職后她著手三項核心改革:整治渠道亂象、重塑產品定位、規范供應鏈與內部經營管理,對企業經營體系展開深度調整。
改革成效逐步顯現,車企年銷量從 2022 年約 12.08 萬輛攀升至 2025 年 42.94 萬輛;整車毛利率由負值回升至 21%。2025 年第四季度,小鵬實現建廠以來首次單季盈利,凈利潤達 3.8 億元。
以前的小鵬,更像工程師做產品。今天的小鵬,開始越來越像一家真正的汽車公司。
汽車行業最終拼的不是誰PPT更性感,而是誰更像一個無懈可擊的工業體系。
GX真正重要的地方也在這里。
四
很多人會把GX這款車理解成小鵬沖高端的抓手,但它真正的意義不是高端,是不能再輸。
今天的小鵬已經沒有慢慢試錯的空間了。
2026 年一季度小鵬交付 62682 輛,同比下滑 33.3%。今年前四個月,小鵬成為頭部新勢力中唯一銷量同比回落的品牌,同期零跑同比增長 41.2%,蔚來增幅達 71%。
刺眼的紅字在提醒所有人,市場已經不再相信理想主義一定會贏,開始相信誰能真正把體系跑通。
GX特別像何小鵬重新遞交的一份答卷。一份我不僅懂AI,我也開始懂汽車了的答卷。
但比GX的配置更有意思的,是暴露了小鵬今天到底想成為什么。
3000TOPS算力、4顆自研圖靈芯片、第二代VLA。官方定位中國首款全棧自研前裝量產Robotaxi原型車,預埋L4。
GX不只是一個大六座SUV,更像小鵬把過去十年所有技術執念,全部壓進去的一次集中兌現。
以前新能源競爭的是續航、空間、電池、性價比。GX真正想競爭的是,汽車會不會變成下一代AI終端,這才是小鵬今天真正的賭注。
今天的小鵬已經很難跟別人拼傳統汽車能力了。比亞迪拼供應鏈,華為拼品牌勢能,理想拼家庭場景,小米拼流量與生態。
小鵬真正剩下最核心的一張牌:AI原生汽車公司。
GX是一場證明,證明AI路線到底能不能真正撐起一家汽車公司。
能,小鵬就是中國新能源里最稀缺的那種東西,他不是賣車的,是賣AI汽車能力的。不能,那小鵬集團四個字就只是改了個名字。(延伸閱讀:)
五
更有意思的是,何小鵬在發布會上反復講的,已經不是算力、參數。 是安全,品質,用戶,體系,穩定性。
以前“1024科技日”上他最愛聊AI、自動駕駛、飛行汽車。今天他開始反復講那些過去互聯網創業者最不愿意碰的笨功夫。
何小鵬終于開始意識到,汽車不是App,點個Bug還可以發版修復。在公路上,一個錯誤可能死人,一次疏忽可能是品牌災難。一個安全事故,幾年積累可能瞬間歸零。
以前大家覺得智能化會重新定義汽車。今天行業發現,汽車工業,同樣會重新定義智能化公司。
但比GX更有意思的,是何小鵬這個人。
過去幾年,他可能是整個中國新能源里,被市場教育得最徹底的一批創始人之一。
以前身上有一種非常典型的互聯網創業者氣質,技術自信,相信長期主義,甚至有一種超前于市場的孤獨感。
今天你能明顯感覺到,他被現實重新塑了一遍。開始理解什么叫組織,什么叫工業體系,什么叫用戶情緒,什么叫規模戰爭。
這種變化,特別像整個中國新能源過去幾年的縮影。
行業正在從互聯網造車時代進入工業戰爭時代。以前講顛覆,今天講生存;以前講夢想,今天講效率。
過去的小鵬,更像一家想改變汽車的科技公司。今天的小鵬,開始懂得尊重汽車。
【版面之外】的話:
何小鵬2025年初說自己還在從ICU往外走的路上。一年后第一次季度盈利,再過一個季度又跌回去了。
反復仰臥起坐的宿命里,他拿出了GX。預售39.98萬,正式售價生生砍掉10萬。
很多創始人失敗,不是不聰明,而是太相信自己曾經成功過。
何小鵬這幾年最大的變化,是那個最相信技術的人,開始重新學習現實。
GX能不能成,現在沒人知道。
但至少,它已經不再是過去那種工程師自嗨的產品了。它更像一個被行業反復擊打、被市場真正教育過之后,重新做出來的東西。
汽車行業里,真正危險的,從來不是天才的靈光一現。是一個終于開始懂用戶、懂組織、懂敬畏的工程師。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.