北京
當了九年主持人， 《深夜秀》倒數(shù)第二集，這位以犀利訪談著稱的 問卷從最簡單的選擇題開始。蘋果還是橙子？科爾伯特的答案是蘋果，理由直白得讓人無法反駁："你沒法往橙子上抹花生醬。"靠窗還是靠過道？他選過道，沒有解釋。最喜歡的動作片？《奪寶奇兵》。這些答案和他采訪過的明星們一樣，帶著某種即興的、不假思索的真實感——直到問題變得私人起來。 關(guān)于三明治，他給出了一份季節(jié)分明的答案。夏天必須是番茄三明治，切得極薄的白面包，大量鹽和黑胡椒，少許蛋黃醬，"要站在水槽邊吃，因為它會在你手里散架"，這叫"水槽三明治"。其余時間則屬于熱熏牛肉黑麥面包，加一點芥末，"如果柜臺后面的人愿意，再加點涼拌卷心菜；如果不是猶太潔食店，我還要一片門斯特干酪。" 第一個演唱會記憶被精確鎖定在1977年南卡羅來納州查爾斯頓的蓋拉德禮堂，他和母親一起去看查克·曼吉奧內(nèi)的"桑切斯的孩子們"巡演。最害怕的動物是活板門蜘蛛。最早的記憶則帶著某種元敘事色彩：母親正在給他臥室刷漆，他試圖講述一個關(guān)于白化大猩猩的夢，"我記得自己因為媽媽沒能完全理解而沮喪，但我記得自己想說什么——而我想說的，正是我最早的記憶。" 死亡問題面前，他的回答意外地柔和："我認為存在某種延續(xù)。像是自我分散融入某種更宏大的存在。"而在氣味偏好上，他同樣誠實得近乎袒露：最喜歡妻子剛出浴時的味道，最討厭的則是童年鄰居米勒太太家水槽底下的油污味。 唯一一次索要簽名獻給了他的"喜劇總統(tǒng)山"成員史蒂夫·馬丁。多年前馬丁首次上他的老節(jié)目時，兩人在一幅畫上添加了馬丁頭像的剪貼畫。節(jié)目結(jié)束后科爾伯特請他在上面簽名，"他就簽在自己臉上面"。這幅畫被裝裱后掛在辦公室原先掛鐘的位置，"我們這兒永遠在趕deadline，那個鐘轉(zhuǎn)得飛快，所以我抬頭看時間時，看到的總是那張臉。我喜歡說，在我的辦公室里，'永遠是史蒂夫·馬丁時刻'。" 九年節(jié)目即將落幕，這套問卷像是一個閉環(huán)。曾經(jīng)他用這些問題撬開無數(shù)明星的日常褶皺，如今自己的褶皺也被攤開在同僚和觀眾面前。沒有臺本修飾，沒有角色掩護，只是一個站在水槽邊吃番茄三明治、害怕蜘蛛、相信死后仍有某種 dispersal 的人。最后一集播出后，這個"史蒂夫·馬丁時刻"的笑話，大概會成為他辦公室里真正靜止的記憶。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
