孫衛(wèi)國：回憶先師楊翼驤先生

1998年作者（后排左一）在博士論文答辯會上與導(dǎo)師楊翼驤先生（前排左二）合影

先師楊翼驤先生已經(jīng)離開我們15年了，2018年系他百年誕辰，對于他高尚道德情操和多方學(xué)術(shù)成就，學(xué)術(shù)界早有定評。今只就楊先生關(guān)懷與指教我的幾件事，略加回憶，一則以寄懷念之情，一則亦見楊先生教導(dǎo)之法。

1991年春，我即將研究生畢業(yè)，導(dǎo)師鄭克晟先生希望我留在南開大學(xué)古籍所工作。四月的某一天，鄭先生跟我說：“咱們?nèi)ヒ娨姉钜眢J先生吧！”于是他領(lǐng)著我，去了北村楊先生家。爬上四樓，一位身材高大的長者打開門，鄭先生說：“楊先生，我領(lǐng)著衛(wèi)國來看您了！”楊先生面帶笑容，熱情地將我們迎入書房，招呼我們坐下。楊先生跟鄭先生寒暄幾句，也問問我哪里人，在天津習(xí)不習(xí)慣，畢業(yè)論文做什么題目，讀過哪些書。盡管是第一次見楊先生，但絲毫不感到緊張，我也就老老實實回答楊先生的問題。大約過了一個多小時，我們準(zhǔn)備離開時，楊先生對鄭先生說了一句：“衛(wèi)國不錯。”鄭先生笑了笑，點了點頭。出來以后，鄭先生跟我說：“楊先生對你印象不錯，你留校的事情就定了。”這時鄭先生才跟我說，見楊先生算是一次面試。楊先生原來是古籍所創(chuàng)所所長，他退下來之前，推薦鄭先生接任。去楊先生家之前，鄭先生并沒有跟我說是面試，想必是擔(dān)心我緊張。7月畢業(yè)，就這樣我留在了古籍所，開始了大學(xué)的教書生涯。

當(dāng)時古籍所辦公室在八里臺校區(qū)一座破舊的兩層小樓即第四宿舍樓里，一層是南開大學(xué)伙食科辦公地，二層是古籍所辦公室、資料室、會議室所在地。我當(dāng)時住在三人一室的青年教師宿舍第十宿舍里，根本就沒有看書的地方，好在距古籍所不遠(yuǎn)，所以經(jīng)常去所里會議室看書。喬治忠老師也常去那兒看書，漸漸就跟喬老師熟起來了。喬老師非常勤奮，晚上在辦公室讀書到深夜，經(jīng)常是不到關(guān)門時間不回家。喬老師如此認(rèn)真，我也就不敢偷懶，向他學(xué)習(xí)，努力讀書。大概過了兩年，有一次喬老師問我對史學(xué)史有沒有興趣，想不想考博士。盡管那時候我還是史學(xué)史的門外漢，但上博士卻是我的夢想，當(dāng)即表示如能讀博士，那就太好了。幾個月以后的某一天，楊先生來古籍所辦事，我正在會議室，見到楊先生進(jìn)來，趕緊起身讓座。楊先生笑著對我說：“衛(wèi)國在看書啦！”“基礎(chǔ)不大好，是想多讀點書。”我老實回答。楊先生說：“我知道你讀書認(rèn)真，想不想考博士啊？”沒想到楊先生提出來讓我考博士，我當(dāng)即表示要考楊先生的博士。楊先生之所以對我有這樣的印象，一定是喬老師的大力推薦。楊先生給我開列幾本史學(xué)史的書單，說復(fù)習(xí)考博看這些書就可以了。能得到楊先生的青睞，對我來說是莫大的鼓舞！于是我就趕快補課，加緊復(fù)習(xí)。

1994年9月，開始跟隨楊先生在職攻讀史學(xué)史專業(yè)博士學(xué)位。同一級的師兄有任冠文和張秋升兩位。當(dāng)時楊先生已年逾七旬，腿腳不大靈便，依然風(fēng)雨無阻，堅持給我們上課。記得第一堂課，他給我們?nèi)烁靼l(fā)一份《中國史學(xué)史專業(yè)入門閱讀書目》，書目凡11類，若海內(nèi)外出版之《中國史學(xué)史》著作、中國史學(xué)史研究的工具書與資料編年、史學(xué)理論書目、目錄學(xué)與目錄學(xué)史著作、史學(xué)史有關(guān)論文集、史評與歷史評論類著作、宋清人之史學(xué)考證著作、學(xué)術(shù)史著作、史家傳記、年譜、重要史家的序跋與文集等等全都包覽無遺。我們根據(jù)書單，逐一閱讀相關(guān)書籍，有問題則隨時向楊先生請教，經(jīng)過一年多的努力，從而打下史學(xué)史的基本功底。值得提一句的是，這個書單隨后經(jīng)喬治忠、姜勝利等老師的修改完善，現(xiàn)在成為本專業(yè)的入門必讀書單，代代相傳，成為我們培養(yǎng)學(xué)生的看家法寶。

1995年春節(jié)，我回湘結(jié)婚，事先楊先生問我內(nèi)人姓名、在哪兒工作。回津后，我請幾位老師吃頓飯。楊先生與師母一同出席，并給我一個信封，信封上寫上我與內(nèi)人的姓名，并祝“新婚大吉”！我打開信封，內(nèi)裝200元整！當(dāng)時我每月工資才97元，楊先生的工資也不過200元，他給的禮金竟然比我兩個月工資還多，大概也是楊先生一個月的工資了！楊先生生活很簡樸，并不富裕，卻如此慷慨！令我十分感動！唯有刻苦讀書，努力做好論文，方能不辜負(fù)楊先生的期望。

我很快就選定博士論文題目，以王世貞史學(xué)為研究論題，得到楊先生肯定。正在開始寫論文之時，我收到香港科技大學(xué)的錄取通知書。自從碩士畢業(yè)留校以后，當(dāng)時受風(fēng)氣影響，一直有外出念書的想法。1993年11月，在汕頭大學(xué)開會時，認(rèn)識香港科大一位老師，他對我頗有興趣，香港科大哲學(xué)博士課程項目剛剛創(chuàng)辦，遂鼓勵我申請科大的博士課程。原準(zhǔn)備申請1994年的計劃，但遞交時已經(jīng)很晚了，遂延遲至1995年，科大情況當(dāng)時并不明朗。在這期間，我考上了楊先生的博士生，沒想到1995年5月份竟然收到了香港科大的錄取通知書！收到通知書時，我不知怎么辦，根本不敢跟楊先生提及，遂向喬老師匯報情況。喬老師安慰我說：“這是好事，不用擔(dān)心，楊先生會同意的。”我還是不敢跟楊先生講。大概一周后，喬老師跟我說：“去見楊先生吧，他同意你去香港讀書了！”當(dāng)我誠惶誠恐地坐在楊先生面前時，楊先生面帶笑容說：“聽說你收到了香港科大的錄取通知書，機會難得，還是去吧。這里你已經(jīng)修完學(xué)分，只是寫論文了。去香港讀書時，抓緊時間把論文寫出來，推遲一年畢業(yè)也沒關(guān)系，但別放棄，否則很可惜。”我哽咽著說不出話，只是一個勁地點頭。

1996年元月，我去了香港科大人文學(xué)部，成為人文學(xué)部第一位內(nèi)地博士生。盡管科大的學(xué)習(xí)十分緊張，修讀課程之余，還要承擔(dān)助教工作，每天都很忙，研究方向也并非史學(xué)史，但我始終牢記楊先生的話，一定要寫完論文，不能辜負(fù)楊先生的期望！于是，一邊完成科大的學(xué)習(xí)與工作任務(wù)，一邊努力收集王世貞的材料，時常向楊先生寫信或打電話匯報論文進(jìn)展情況及所遇到的問題。先生每信必復(fù)，首先叮囑我注意身體，對我的問題則不厭其詳?shù)亟獯稹Ｃ慨?dāng)寒暑假回天津之時，我總是第一時間去看楊先生，匯報學(xué)習(xí)與論文情況，楊先生總是鼓勵有加。終于又花了兩年半時間，在1998年2月份，我把論文寫完了。因為當(dāng)時楊先生有好幾位學(xué)生同時畢業(yè)，忙不過來，就請喬治忠老師協(xié)助指導(dǎo)。喬老師具體負(fù)責(zé)我的論文審核，他看稿十分細(xì)致，批改極其認(rèn)真，多方給予指導(dǎo)，使我獲益良多。最后，楊先生親自審查了一遍論文，得到了他的首肯。1998年5月29日，在楊先生、施丁先生、羅澍偉先生、南炳文先生和喬治忠先生組成的答辯會上，我順利通過了答辯，終于完成了南開的學(xué)業(yè)，也從此奠定了我研究史學(xué)史的基礎(chǔ)。兩年半后，再完成香港科大的論文，盡管那篇論文并非史學(xué)史方向，因為有了史學(xué)史的基礎(chǔ)，使得我研究問題大大深入，論文也頗受好評。由此，我深深體會到，史學(xué)史不僅是一門專業(yè)，更有著方法論上的意義。

2001年元月，我從香港科大畢業(yè)，當(dāng)即回到南開歷史學(xué)院工作。恰好當(dāng)時歷史學(xué)院出版“南開史學(xué)家論叢”第一輯，楊先生的文集被收入其中。楊先生當(dāng)時身體很差，已經(jīng)無法自己編輯文集，遂以喬治忠老師負(fù)責(zé)編輯，我亦參與，最終編成《學(xué)忍堂文集》，2002年由中華書局出版，這是楊先生學(xué)術(shù)論文的第一次結(jié)集出版，在學(xué)術(shù)界反響很大。楊先生的身體卻越來越差，2003年2月22日竟然駕鶴西去！記得當(dāng)時在追思文章中，我這樣寫道：楊先生的《中國史學(xué)史資料編年》《學(xué)忍堂文集》以及和吳澤先生共同主編的《史學(xué)史辭典》，奠定了楊先生在史學(xué)史領(lǐng)域如山一樣的學(xué)術(shù)地位。“高山仰止，景行行止”，我們唯有銘記楊先生的教導(dǎo)，將楊先生所開創(chuàng)的南開史學(xué)史專業(yè)發(fā)揚光大！

在楊先生百年誕辰之際，緬懷之時，我們應(yīng)當(dāng)如何精誠合作，繼承和弘揚楊先生所開創(chuàng)的南開史學(xué)史的事業(yè)，顯得尤為重要！或許這正是我們紀(jì)念楊先生的一個重要意義。

來源：《楊翼驤先生百年誕辰紀(jì)念集》