數(shù)千警察現(xiàn)場(chǎng)戒備，百萬(wàn)民眾圍觀，小馬老杜開始拼刺刀

馬尼拉的5月，天氣悶熱，氣氛更悶。2026年5月18日這天，菲律賓參議院大樓周圍警車林立，鐵馬封路，數(shù)千名警察沿街排開。

屋里頭，23個(gè)穿著紅袍的參議員魚貫入場(chǎng)，準(zhǔn)備審判一位現(xiàn)任副總統(tǒng)；屋外頭，從電視到手機(jī)直播，幾百萬(wàn)菲律賓人盯著同一個(gè)畫面。馬科斯和杜特爾特，這兩個(gè)曾經(jīng)聯(lián)手打江山的家族，終于撕到了見血的地步。

這次審判，不是第一回合。

早在2025年2月初，眾議院就通過(guò)了第一份針對(duì)莎拉的彈劾控訴，參議院兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一圈，6月份開庭后又把材料退回，緊接著最高法院在7月份直接給出＂違憲＂判決，第一次彈劾就此擱淺。按規(guī)矩，一年內(nèi)不能重提彈劾。

馬科斯陣營(yíng)也確實(shí)等夠了。新一輪控告材料從2025年底就開始遞交，到2026年2月23日，四份新控訴一并打包送進(jìn)眾議院司法委員會(huì)。

4月29日，該委員會(huì)以53票贊成、零票反對(duì)，一致認(rèn)定證據(jù)充分。真正的爆點(diǎn)出現(xiàn)在5月11日。

眾議院全員表決，贊成彈劾的票數(shù)高達(dá)257票，反對(duì)25票，棄權(quán)9票。莎拉·杜特爾特由此成為菲律賓史上第一個(gè)被眾議院兩度彈劾的官員。

被告這邊背的＂罪狀＂聽著也嚇人。控方列出的指控涵蓋：濫用機(jī)密資金、巨額財(cái)產(chǎn)來(lái)源不明，以及威脅現(xiàn)任總統(tǒng)小馬科斯、第一夫人莉莎，還有前眾議長(zhǎng)羅穆亞爾德茲的人身安全。

隨便拎出一條，都?jí)虬岩粋€(gè)政客的仕途徹底攪黃。事情還沒到開庭，劇情已經(jīng)先炸了一回。

彈劾審判正式開庭前幾天，參議院里出過(guò)亂子，里頭響起了槍聲，導(dǎo)火索是一位被國(guó)際刑事法院通緝的親杜派參議員從藏匿處突然現(xiàn)身。主角叫羅納德·德拉羅薩。

這人來(lái)頭不小，當(dāng)年老杜特爾特＂禁毒戰(zhàn)爭(zhēng)＂的執(zhí)行總指揮就是他，如今同樣被海牙盯上。執(zhí)法人員沖進(jìn)參議院大樓想抓人，結(jié)果被這位老兄一頭扎進(jìn)議會(huì)大廳＂避難＂。

槍響、煙霧、混亂場(chǎng)面接連上演，最后在軍方突襲和槍聲當(dāng)中，他又一次脫了身。這一鬧，外界算是看明白了：杜家不打算認(rèn)輸，硬扛到底是唯一選項(xiàng)。

帶著這股火藥味，5月18日上午的開庭儀式更加意味深長(zhǎng)。＂對(duì)副總統(tǒng)莎拉·齊默爾曼·杜特爾特的審判現(xiàn)在正式開始。

＂宣布開庭的，是參議院新任議長(zhǎng)艾倫·彼得·卡耶塔諾。卡耶塔諾這個(gè)名字得多解釋一句。

他可是老杜特爾特執(zhí)政期間的外交部長(zhǎng)，純粹的＂杜家人＂。莎拉的盟友們趕在彈劾案進(jìn)入?yún)⒆h院之前，把他推上了議長(zhǎng)寶座。

審判臺(tái)上坐著的＂主審官＂，先就有了傾向。可棋局沒那么簡(jiǎn)單。

開庭之前不久，卡耶塔諾剛剛扛住了一次罷免企圖，同時(shí)參議員祖比里和小埃赫西托倒戈加入了少數(shù)派。眼下的態(tài)勢(shì)是——卡耶塔諾這邊13人，對(duì)面增至11人。

票數(shù)差距小得嚇人。參議院23人里頭，開庭當(dāng)天唯一沒出席的，就是那個(gè)一直在和警察玩躲貓貓的德拉羅薩。

他的椅子空著，反而比任何宣誓都更具象征意義。至于莎拉本人，47歲的她拿到了10天答辯期，必須就濫用公款、財(cái)產(chǎn)來(lái)源不明，以及威脅總統(tǒng)、第一夫人、前眾議長(zhǎng)生命安全等指控作出書面回應(yīng)。

她的姿態(tài)一如既往的硬氣。早在2026年2月，她就公開宣布要競(jìng)選下一屆總統(tǒng)，并把整起彈劾案定性為政治追殺，否認(rèn)有任何不法行為。

律師團(tuán)隊(duì)只表態(tài)會(huì)出庭配合，對(duì)細(xì)節(jié)守口如瓶。輸不起的不只是莎拉一個(gè)人。

這場(chǎng)彈劾如果定罪，等待她的將是被剝奪公職資格，2028年問(wèn)鼎總統(tǒng)府的盤算也會(huì)隨之化為泡影。對(duì)杜家而言，這就是一仗定生死。

總統(tǒng)小馬科斯依舊擺出一副＂我不在場(chǎng)＂的樣子。這位現(xiàn)任總統(tǒng)始終與彈劾案保持距離，反復(fù)強(qiáng)調(diào)那是立法機(jī)構(gòu)內(nèi)部的事，跟自己無(wú)關(guān)。

可懂行的人都知道，沒有總統(tǒng)府的默許甚至推手，眾議院的票根本攢不到那種規(guī)模。更扎心的是莎拉父親老杜特爾特的處境。

如今他正被關(guān)在荷蘭海牙國(guó)際刑事法院的羈押所里，等待因＂禁毒戰(zhàn)爭(zhēng)＂被控反人類罪的罪名確認(rèn)環(huán)節(jié)。把他送上國(guó)際法庭的，正是馬科斯當(dāng)局。

父親在海牙身陷囹圄，女兒在馬尼拉對(duì)簿公堂。杜家這個(gè)5月，可謂雙線告急、腹背受敵。街頭的反應(yīng)也分成了兩派。

參議院大樓周圍拉起重重警戒線，數(shù)十名抗議者舉著標(biāo)語(yǔ)聚集，一撥人喊著＂莎拉無(wú)罪＂，另一撥人喊著＂讓她下臺(tái)、讓德拉羅薩自首＂。

抗議領(lǐng)袖蒙·帕拉蒂諾向半島電視臺(tái)直言，上一周的混亂已經(jīng)把話講明白了——參議院如今在杜派盟友把持下，更像是一個(gè)庇護(hù)杜家利益的庇護(hù)所。紅袍背后的現(xiàn)實(shí)是：庭審正式聽證的日期還沒敲定。

18號(hào)的宣誓只是開場(chǎng)鑼，真戲還在后頭。要扳倒莎拉，賬面上的難度也擺在那兒。

眾議院只是把案子＂遞＂上來(lái)，真正能讓副總統(tǒng)走人，得參議院三分之二參議員同意。而隨著議長(zhǎng)換人、陣營(yíng)重組，這道門檻眼下顯得越發(fā)模糊。

23個(gè)人，湊16票才達(dá)標(biāo)。卡耶塔諾這邊13票的多數(shù)派優(yōu)勢(shì)薄如蟬翼，莎拉在棉蘭老島的群眾基礎(chǔ)又一直沒掉。這場(chǎng)博弈，沒誰(shuí)敢提前下結(jié)論。

2022年大選時(shí)，小馬和老杜兩家聯(lián)手，那時(shí)菲律賓人覺得這是個(gè)＂雙保險(xiǎn)＂組合。可短短四年，從同舟共濟(jì)走到刀槍相向，劇情轉(zhuǎn)得讓人喘不過(guò)氣。

接下來(lái)這幾個(gè)月，每一次開庭、每一份證據(jù)、每一票表態(tài)，都會(huì)牽動(dòng)整個(gè)菲律賓的神經(jīng)。可真正會(huì)被這場(chǎng)風(fēng)暴拍打的，并不只是兩個(gè)豪門。