北京
分手之后，最難熬的不是想念他。是突然意識(shí)到，在這段關(guān)系里，我的喜好是什么時(shí)候一點(diǎn)點(diǎn)消失的。
最先刪掉的是那個(gè)歌單。
不是因?yàn)槟切└枳屓穗y過。其實(shí)大部分歌都挺平常的。有一首以前總在晚飯后放，我擦臺(tái)面的時(shí)候，他會(huì)無意識(shí)地跟著節(jié)奏敲兩下櫥柜。還有一首以前開車出去兜風(fēng)時(shí)常放，他總把車窗開條縫，哪怕天冷也這樣，因?yàn)樗懿涣藧灴諝狻?/p>
刪掉是因?yàn)镾potify老把它推到我首頁，像是要提醒我已經(jīng)知道的事。
斷聯(lián)三周后，我還是會(huì)在醒來時(shí)下意識(shí)想告訴他一些小事。雜貨店收銀又把我錯(cuò)認(rèn)成Rachel了。鄰居終于修好了樓道里嗡嗡響的燈。我又把飯燒糊了，因?yàn)橥嗽钌线€煮著東西。
這段關(guān)系持續(xù)了不到兩年。不知道什么時(shí)候起，我就不再買香菜了，因?yàn)樗f吃起來像肥皂。而我過了好幾個(gè)月才注意到這個(gè)變化。
朋友問我怎么樣，我給的都是好應(yīng)付的答案。
"挺奇怪的。"
"大概是想他吧。"
"會(huì)過去的。"
起初我也這么以為。說想他，比解釋為什么我的公寓突然變得陌生，能讓對(duì)話結(jié)束得更快。
真正讓我不安的是，當(dāng)沒有人再評(píng)論我吃什么、看什么、穿什么、背景放什么音樂之后，公寓安靜得可怕。
發(fā)現(xiàn)這件事是在一個(gè)周二晚上，我站在公寓附近藥店的護(hù)膚品貨架前。
手里握著一瓶保濕霜，認(rèn)識(shí)他之前我用了好幾年。后來很久沒買了，因?yàn)樗f味道太沖。他說得很隨意，就一次，上班前俯身親我臉頰的時(shí)候。
"你聞起來像嬰兒爽身粉。"
之后我就開始買無香型的，也沒多想。
站在熒光燈下，我努力回想上一次買有香型的時(shí)候，有沒有先想到他。
最后還是買了原來那瓶。
回家打開，氣味立刻把我拉回二十四歲。那時(shí)候總趕著上班，盤腿坐在床邊，租來的小單間，窗框油漆剝落，絕對(duì)沒有人對(duì)我的存在方式指手畫腳。
我在那兒坐了很久。
記得擰回瓶蓋，握著瓶子站了比必要更久的時(shí)間。
但一旦注意到這件事，就開始到處看見它。
那些我假裝不喜歡的餐廳，因?yàn)樗撬厥持髁x者，總說那些地方聞著油膩。那些我不再提議的電影，因?yàn)樗X得"太慢了"。那件紅色毛衣我停
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
千秋文化
