戴民：我的“警察”丈母娘

圖源：東方IC

入警局的那年，我獨自窩在局里圖書館，把那里當自己的宿舍。作為新人總要勤快些，每天清晨去鍋爐房給科室打開水。燒鍋爐的是一位五十來歲的阿姨，模樣樸實無華，臉微微向右傾斜，眉目平淡慈祥，雙手端在圍裙前，眼睛圍著我渾身打轉，總是一句“你早啊”。一來二往，我知道她姓姜，早先在局里食堂燒飯，算是正兒八經的后勤職員。姜阿姨生有三個兒子，兩個閨女，小閨女是局里的美女，大名嘉妹，是頂替母親招到局里工作的。姜阿姨大名文英，卻大字不識，但人緣極好，退休了還被留用。

姜阿姨瞧我的眼色與看旁人不太一樣，平淡中透出喜色，感覺她眼睛會說話，每次見我欲言又止，年輕人還懵懂，不當回事。直到嘉妹的師父找我說媒，我才恍然大悟。照規矩是小伙子看上哪家女兒，托媒相親，我走的是不尋常的路，由丈母娘來相女婿，歡喜是自然的。嘉妹的師父也不拐彎抹角，說姜阿姨相中我，她的小閨女白白的膚色，大大的眼睛，說得我心里直癢癢，盡管我還沒正眼看過人家閨女一眼。

嘉妹在局里的電話總機間上班，挨在科室東端，雖在一個樓道也難得見上一面，打嘉妹師父說媒后，我就掐著她上下班時間，準點趴在樓道欄桿上等她出現，我羞于照面，就偷偷看她走路的樣子，她總是不緊不慢，一副矜持的樣子，對我仿佛有種欲擒故縱的味道。我知道自己上心了，可不知道人家姑娘是怎么想的。我看了那么多書，琢磨出愛情雖然由緣分給兜底，但恰恰需要機緣來充電，談情說愛，機緣憑勇氣創造，然后，否則沒有然后。

我從未談過戀愛，也不繞彎，趁禮拜天，像頭迷路莽撞的小鹿，直沖姜阿姨家。天正熱，沿途在瓜攤挑了兩個大西瓜，抱在懷里，忐忑地來到姜阿姨家門口，門口擋道坐著一位姑娘拿針捏線，埋頭編織一塊織品，姑娘正是嘉妹，猛然瞧見我，嘴里“咦”的一聲，“你來干什么？”好在我反應快：“我來望望姜阿姨呀！”屋內探出姜阿姨的身子：“你來啦！”語氣像事先知道我要來的一樣，一下子替我解了圍。進屋，心里還嘀咕醉翁之意不在酒，驀然有些尷尬，抱著西瓜不知所措。姜阿姨一家人目光聚焦我，姜阿姨倒是明智：“到家了，客氣啥呀？”全家人“噗嗤”笑出聲來，我松了口氣，將西瓜擱在八仙桌上，擼了一把汗，順勢坐在桌前，回了回神。姜阿姨一口蘇北話問長問短，我也用一口蘇北話有問必答，姜阿姨有些驚訝，我說母親是揚州人，姜阿姨一笑：“緣分哩，我們還是半個老鄉！”頭一回談戀愛，沒同女友搭上半句話，幾乎都與未來的丈母娘作交流。

然后，我和嘉妹心照不宣，約會時，嘉妹羞澀地問我，你喜歡我什么呀？我毫不掩飾：“你有一副名副其實的臉蛋呀，喜歡你的大眼睛！”我也向她拋出同樣的話，她仍舊埋首摩挲衣擺，聲音細得讓人難以分辨：“看中你的鼻頭?！蔽彝φJ真地回答，笑話我吧，我的鼻頭哪有你的鼻頭挺??！“是筆頭！”嘉妹提了嗓門：“都知道你會寫文章，轉公務員考試你得幫我忙！”我忙獻殷勤：“什么幫忙？那是你給我機會！”我那時在局里負責教育培訓，沒料想工作成了我談情說愛的資源，有關考試策論文章，從此給她開小灶，使她最后轉正成為一名正式警察。

我們談了三年，那時倡導晚婚晚育，我得以身作則。姜阿姨同我商量：“我家老頭得了癌癥，怕是熬不了多少天了，你們能否把事辦了，也給俺老頭沖沖喜?！闭赡改锇l話正中下懷，趕緊向領導打報告。我和嘉妹領證成婚，盡管是極其平常的一個日子，但丈母娘開金口就是我們的良辰吉日。

嘉妹懷孕臨產，生了個女嬰，我們落腳父母家，按老法由父親起名，父親期望女孩漂漂亮亮，將來為人光明磊落，就叫戴晶磊，上海話叫“帶進來！”母親期許我們能生個男孩，表面不吭聲，行動上不愿幫我帶女兒，有一天她憋不住沖我倆埋怨：“想不到給我帶進個女孩！”賭氣的我抱起女兒回到自己家。

嘉妹怨怒，滿肚子委屈只得向丈母娘傾訴。“說完了？”丈母娘的目光平緩地從女兒臉上移向窗外，聲音如午后溫潤的光澤：“要是能生個二胎就好了?！薄罢f什么呢，那不是犯渾嗎？”女兒沒好氣道?！霸趺磁⒍枷矚g上我家？沒準仙女下凡呢！”丈母娘話中有話，兩個兒子剛給她添了兩個孫女，正由她帶著。丈母娘望向我，似乎早就洞悉我的沮喪和哀怨，竟然說道：“忙你們的去，晶晶交給我來帶！”我懷疑聽錯了，嘉妹聽得真切：“不行！你不得累死呀？”她朝女兒舒緩一笑：“你們五個不是我一手帶大的？你們如今都不好好的嗎？”丈母娘帶孩子的艱辛，以淚代筆也寫不完。我的警察生涯不僅靠著我的愛人，且身后始終站著一位善良而堅強的“警察”——我的丈母娘。

鮐背之年的丈母娘每次見我，臉褶子都會蕩漾開去，眸子一如當年澄澈、慈祥，我拿家鄉話哄她開心，夸她不辭辛勞，這輩子吃了不少苦。她凝思半晌道：“我苦在不識字，不像你們有文化。”我陡然動情：“媽媽，你不識字，可識人，通人性，你才有文化呀！”丈母娘咧開嘴笑了。

原標題：《戴民：我的“警察”丈母娘》

欄目編輯：華心怡 文字編輯：王瑜明 錢衛

來源：作者：戴民