北京
你有沒有試過，把某段記憶鎖進抽屜，鑰匙扔進海里？
六年前，我在這里寫了很多東西。不是為了給誰看，是那種不吐不快的自我治療——把心臟剖開，血淋淋地攤在屏幕上。后來生活進入某種"新常態"，不再需要每天面對"突發新聞"式的情緒崩潰，我就順勢讓自己沉下去，跟著慣性漂，不再一遍遍地解剖自己。
說實話，我寫過一篇很漂亮的"回歸預告"，措辭俏皮，像模像樣。但寫完刪了。這件事不是用來表演的，它只是我傾倒情緒的地方。如果恰好能幫到你，那是意外之得。
重讀舊文之前，我從沒敢回頭看過。那時候一切都太疼了。現在鼓起勇氣翻完，發現如果幾個月前看，我大概又會癱在地上變成一灘水。
那之后發生了什么？我和妻子繼續"開放關系"了一段時間。我去赴那些隨機約會，有的尷尬，有的有趣，有的其實很不錯。她繼續見那個男人，辦游戲之夜。然后新冠來了，一切變得更難。我們還在做伴侶咨詢，一度有用，但慢慢又滑向糟糕。
我常常對咨詢師說，感覺自己在一段虐待關系里，只是沒有肢體暴力。同樣的焦慮，時刻揣測她的情緒，害怕做錯事，做什么都不對、都不夠。體重掉了很多，吃不下，靠瘋狂健身和跑步來扛——換成別的情況這可能是好事，但那時只是一種 coping。
大約兩個月后，她不再見那個男人了，"就是沒感覺了"。我也減少了約會，但我們沒正式結束開放關系。她繼續辦線上游戲之夜，花很多時間在里面。像是需要從"正常生活"里逃出來——而所謂的正常生活，就是我和孩子。
后來，多虧治療師的推動，她終于去看了精神科醫生。確診：深度抑郁。
抑郁是一種真實存在的、嚴重的情緒障礙。它不是"心情不好"，是持續的悲傷、空虛，對一切失去興趣。它影響你的思維、感受和行為，超出日常情緒波動。
最重要的是：抑郁不是任何人的錯。它是生理性的、醫學性的，可以被診斷和治療。越早越好——不只為了患者，也為了身邊所有人。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
