文|避寒 編輯|避涵
5月13日深夜,菲律賓參議院大樓炸響連串槍聲。
新任參議長(zhǎng)卡耶塔諾關(guān)掉大樓燈,敲下一句求救:這里正遭襲擊。
![]()
可開槍的人到底是誰(shuí),沒人說(shuō)得清。
32槍與一句"遭襲"的求救
13日晚上8點(diǎn)多,馬尼拉帕賽市,菲律賓參議院大樓二樓走廊。一群穿黑色防彈背心、舉著突擊步槍的武裝人員推開了大門。
參議院的警衛(wèi)扛著步槍擋在前面,兩撥人在走道上面對(duì)面站住。
沒人知道是誰(shuí)先動(dòng)的手,槍聲響起來(lái)時(shí),路透社駐馬尼拉的記者正在二樓,他后來(lái)跟編輯部說(shuō),自己聽到了"十幾聲"。
![]()
參議長(zhǎng)卡耶塔諾事后接受當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)采訪,講了一句話:"三分鐘,32槍。"
樓里炸了鍋,議員往辦公室里鉆,記者抱著電腦往樓梯口沖,有人趴在地毯上不敢動(dòng),有人彎腰從走廊一頭跑到另一頭。
卡耶塔諾沒出來(lái)喊話,他只做了兩件事。
第一件,讓人把整層樓的燈全關(guān)了。開槍的人在哪兒沒人摸得清,亮著就是靶子。
第二件,他在社交平臺(tái)敲下一條消息:這里是菲律賓參議院,我們正遭受疑似襲擊。
就這一句話,把菲律賓四個(gè)手里有槍的部門,總統(tǒng)府、警察總部、軍方總參謀部、國(guó)家調(diào)查局一股腦全拽了進(jìn)來(lái)。
一棟立法大樓,在自己國(guó)家的首都,被自己國(guó)家的執(zhí)法人員"疑似攻擊",這種場(chǎng)面,菲律賓上一次見到,是在1986年人民力量革命前后。
但誰(shuí)也想不到的是,14號(hào)天一亮,警方公布的"開槍嫌疑人"是一個(gè)司機(jī)。
消失六個(gè)月的64歲老人,為什么偏偏那一天回來(lái)
這個(gè)老人叫羅納德·德拉羅薩。菲律賓人更熟悉他另一個(gè)名字,巴托。
2016年到2018年,他是菲律賓國(guó)家警察總監(jiān),老杜特爾特那場(chǎng)打死了數(shù)千個(gè)小毒販的禁毒戰(zhàn)爭(zhēng),就是他在底下操盤。
2025年11月6日,國(guó)際刑事法院給他簽了一份逮捕令,蓋了密章,鎖在抽屜里。
罪名是反人類罪。后來(lái)不知道哪個(gè)渠道走漏了風(fēng)聲,巴托聽到消息,人就消失了,整整六個(gè)月,參議院開了31次會(huì),他一次都沒去。
然后是5月11日,那天他突然出現(xiàn)在參議院大樓里。
菲律賓國(guó)家調(diào)查局的特工早就守在那兒了,他一進(jìn)門,特工就追上來(lái)。監(jiān)控錄像后來(lái)流出,巴托在走廊里跑,左手擦破流血,沖上緊急逃生樓梯,最后沖進(jìn)了參議院全體會(huì)議廳。
![]()
就在他進(jìn)會(huì)議廳那會(huì)兒,里頭正在開一場(chǎng)誰(shuí)也沒料到的會(huì)。
會(huì)議主持人,參議員伊梅·馬科斯剛剛提出一項(xiàng)動(dòng)議:罷免現(xiàn)任參議長(zhǎng)文森特·索托。伊梅是現(xiàn)任總統(tǒng)小馬科斯的親姐姐。
這個(gè)動(dòng)議被13票對(duì)9票通過(guò)了,另有2票棄權(quán)。
索托當(dāng)場(chǎng)卸任。接班人是阿蘭·彼得·卡耶塔諾,老杜特爾特執(zhí)政時(shí)期的外交部長(zhǎng),老杜的政治鐵哥們,巴托的那張票,是13票里最關(guān)鍵的一票。
沒有他,13票湊不齊。
更巧的是,就在參議院換帥的同一個(gè)下午,菲律賓眾議院以255票對(duì)26票(一說(shuō)257對(duì)25)的懸殊比數(shù),通過(guò)了對(duì)副總統(tǒng)莎拉·杜特爾特的彈劾案。
![]()
莎拉是老杜的女兒,2028年總統(tǒng)大選的熱門人選。
按菲律賓憲法,彈劾案進(jìn)了參議院,參議長(zhǎng)就自動(dòng)是彈劾法庭的首席法官。審判怎么開、證人怎么傳、票什么時(shí)候投,全是參議長(zhǎng)說(shuō)了算。
5月11號(hào)一天之內(nèi),馬科斯陣營(yíng)在眾議院贏了一場(chǎng)仗,在參議院丟了整個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)。
而那位被國(guó)際通緝的老人,靠投出關(guān)鍵一票,讓參議院給了他"保護(hù)性拘留",只要他不出參議院大樓,誰(shuí)也抓不走他。兩天后,槍響了。
32槍是誰(shuí)開的?
開槍的人到底是誰(shuí)?參議院秘書長(zhǎng)門多薩當(dāng)晚向媒體講,是國(guó)家調(diào)查局的執(zhí)法人員,追巴托沒追到,撤退時(shí)開了槍。
國(guó)家調(diào)查局局長(zhǎng)馬蒂瓦格馬上隔空否認(rèn)。
原話是:"今晚我沒派任何人去參議院。"菲律賓國(guó)家警察總監(jiān)納塔特斯也站出來(lái)撇清,他說(shuō)警方跟這事完全無(wú)關(guān)。
菲律賓武裝部隊(duì)總參謀長(zhǎng)布勞納14號(hào)一早表態(tài),軍方人員負(fù)責(zé)參議院安保。
菲律賓總統(tǒng)小馬科斯發(fā)了一段視頻談話,否認(rèn)下達(dá)過(guò)逮捕巴托的命令,還說(shuō)政府跟這起騷亂毫無(wú)關(guān)系。
14日早上,馬尼拉南部警區(qū)出了一份聲明:嫌疑人已經(jīng)抓到,是個(gè)44歲的男人,國(guó)家調(diào)查局的司機(jī)。
![]()
一個(gè)開車的,連夜在菲律賓國(guó)會(huì)大樓里放了32槍,逼著新任參議長(zhǎng)關(guān)燈發(fā)求救信號(hào),逼著總統(tǒng)連夜召開緊急會(huì)議,逼著四個(gè)執(zhí)法機(jī)構(gòu)互相甩鍋。
怎么也說(shuō)不通。
槍響之前不久,有人看見十多個(gè)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員,扛著突擊步槍趕到參議院大樓外。軍方的解釋是,那是應(yīng)參議院請(qǐng)求派來(lái)的"安保人員"。
另一個(gè)事實(shí)是,警方當(dāng)晚在參議院周邊部署了大約1500人,全城警戒。
1500人圍一棟樓,最后抓走一個(gè)開車的。
更怪的事在14號(hào)凌晨。有傳言說(shuō)巴托14號(hào)凌晨已經(jīng)悄悄離開了參議院。他的律師對(duì)菲律賓紀(jì)事廣播網(wǎng)絡(luò)說(shuō),沒這回事,巴托一直在大樓里。
![]()
但等到14號(hào)下午,菲律賓官員證實(shí),他真的已經(jīng)走了,下落不明。
巴托當(dāng)天發(fā)了一份聲明,強(qiáng)調(diào)自己不是"逃跑",是不想給陪著他的參議員同僚添麻煩。菲律賓國(guó)家警察總監(jiān)納塔特斯親口承認(rèn),警方接下來(lái)要調(diào)查的方向之一。
這場(chǎng)槍擊會(huì)不會(huì)是"人為制造"的,目的是給巴托制造一個(gè)混亂的逃跑窗口。
5月18日才是真正的開場(chǎng)鑼
卡耶塔諾14號(hào)宣布,參議院將在5月18號(hào)正式組成彈劾法庭,開始審理對(duì)副總統(tǒng)莎拉的彈劾案。這才是這場(chǎng)大戲的第二幕。
![]()
菲律賓參議院總共24個(gè)席位。
要彈劾一位副總統(tǒng),需要16票,三分之二多數(shù)。馬科斯陣營(yíng)手里大概11票,杜特爾特陣營(yíng)手里大概8票,剩下5票算搖擺。
要湊16票,馬科斯必須把搖擺派全部拉過(guò)來(lái),一票都不能掉。
但他自家親姐姐伊梅剛剛在11號(hào)那天反水,提名了對(duì)手陣營(yíng)的人當(dāng)參議長(zhǎng),從這步棋開始,他能不能守住11票都成了問(wèn)號(hào)。
馬尼拉圣托馬斯大學(xué)的政治學(xué)教授卡利倫講過(guò)一句話,意思是在卡耶塔諾當(dāng)上參議長(zhǎng)之前,定罪本就難,現(xiàn)在更是渺茫。
菲律賓的法律里寫著,國(guó)際刑事法院的逮捕令需要本地法院簽發(fā)執(zhí)行令才能動(dòng)手。
但沒寫一個(gè)國(guó)會(huì)議員能不能用"參議院庇護(hù)"的名義,把自己關(guān)在國(guó)會(huì)大樓里,讓國(guó)際通緝令變成一張廢紙。
就是這塊沒寫明白的地方,給了卡耶塔諾操作空間。
只要巴托不出參議院,誰(shuí)也抓不到。而當(dāng)一個(gè)44歲的司機(jī)連放32槍、整棟樓漆黑混亂之后,巴托借機(jī)離開,誰(shuí)來(lái)負(fù)責(zé)?沒人說(shuō)得清。
菲律賓不是沒有強(qiáng)人政治的歷史。
但用立法機(jī)構(gòu)當(dāng)掩護(hù)、用一場(chǎng)離奇的槍擊當(dāng)煙霧的玩法,在馬尼拉的政治檔案里也算少見。所以5月18號(hào)那場(chǎng)彈劾庭開庭,真正可看的不是莎拉會(huì)不會(huì)被定罪。
多數(shù)分析者已經(jīng)認(rèn)為她過(guò)關(guān)概率不小。
可看的是另外三件事。巴托究竟躲到了哪兒,背后是誰(shuí)在替他撐腰?至于伊梅·馬科斯,下一次倒戈會(huì)不會(huì)就直接對(duì)準(zhǔn)弟弟本人?
還有那個(gè)44歲的司機(jī)。
一個(gè)開車的,憑什么能在國(guó)會(huì)大樓里連開三十多槍后被人當(dāng)替罪羊一推了事?
參考來(lái)源: 新華社2026年5月14日電《菲律賓參議院槍擊事件嫌疑人被捕 總統(tǒng)召集緊急會(huì)議》 中國(guó)新聞網(wǎng)2026年5月14日?qǐng)?bào)道《突發(fā)槍響,嫌犯被捕,菲律賓參議院驚魂一夜發(fā)生了啥?》 《環(huán)球時(shí)報(bào)》2026年5月15日駐菲律賓特派記者樊帆、鄭真發(fā)自馬尼拉的報(bào)道《菲律賓將調(diào)查"參議院槍擊事件"》
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.