斯洛文尼亞卡姆尼克：遺世而獨立，青山抱古城

人口只有兩百萬出頭、國土面積只有兩萬平方公里（大致相當于四川綿陽市）的斯洛文尼亞，是我眼中歐洲最為“小而美”、一去再去也不會厭煩的國家。有人或許會提出瑞士可以一戰(zhàn)，但瑞士有的，斯洛文尼亞都有，可瑞士沒有的大海和海畔童話城鎮(zhèn)，斯洛文尼亞也有。

斯洛文尼亞旅游的排面，首推布萊德湖和以犄角形伸出海面的中世紀古城皮蘭，還有同樣小而美的精致首都盧布爾雅那，阿爾卑斯山的高地景觀和波斯托伊納溶洞也各擅勝場。山、海、湖、洞和中世紀古城，構(gòu)成了斯洛文尼亞旅行的豐富面相。但這些地標遠非斯洛文尼亞的全部，這是一個幾乎無死角的小國，富庶寧靜，散落于不同地貌環(huán)境中的隱世小城鎮(zhèn)、風格各異的葡萄酒區(qū)，總能帶來驚喜。

位于斯洛文尼亞北部的小城卡姆尼克，名氣不大，面積僅有260多平方公里，人口不足三萬，但卻滿足了我眼中“理想城市”的所有定義。

駕車進入這座小城，第一眼就無比驚艷。在一個十字街口等紅燈時，一座坡地上的小教堂與我隔街相望。小教堂修長秀美，尖頂高聳，以藍天白云為背景。

它并非我在卡姆尼克的第一個目的地，但不久后我會回到這里，并感受到畢生難忘的光影之美。

扎普里斯城堡與城市的靜謐

沒有將初見驚艷的小教堂作為第一個目的地，是因為我事前用地圖軟件瀏覽城市尋找起步點時，選擇了另一個城市高點——扎普里斯城堡。

扎普里斯城堡并不比坡地上的小教堂高多少，開車沿著山坡道路盤旋兩圈，就已到達城堡門口。

扎普里斯城堡。本文圖片均為作者拍攝

這座外觀平平無奇的方形城堡，最早歷史記載可追溯到1306年，由迪恩格·馮·阿佩茨家族建造。16世紀初，尤里·蘭貝格將之重建，加裝轉(zhuǎn)角凸窗，還興建了帶有兩座塔樓的圍墻，卡姆尼克路德宗信徒以此地為固定聚會場所。17至18世紀，城堡以巴洛克風格重建，并擴建為更舒適的住宅式建筑，也就是如今的模樣。此后城堡多次易主，最后一位私人業(yè)主是雷希巴赫家族。1945年，它被南斯拉夫政府國有化并一度用于住宅，不久后成為博物館。如今，它是卡姆尼克博物館所在地。

城堡前的草地是極佳的觀景臺，城市在山腳下鋪開，一個個小山丘散落于城市周圍，綠意盎然。老城中心大片高低參差的紅瓦坡頂在茂密樹木間時隱時現(xiàn)。因為城市太小，與老城相鄰的街區(qū)已經(jīng)被草地和樹林簇擁，一座座公寓樓穿插其間。不遠處的延綿小山丘下的坡地可算是“郊區(qū)”，一座座精巧民宅散落于草地上，沐浴于藍天之下，一眼就能看出生活的愜意。

扎普里斯城堡觀景臺

遠方的連綿山嶺，都是阿爾卑斯山脈的一部分，中世紀時就已存在的卡姆尼克，始終被阿爾卑斯山脈所環(huán)繞。

卡姆尼克的人居史可以追溯到公元前4000年，城郊的馬里格拉德山丘上曾發(fā)掘出陶片與石器。

1061年，卡姆尼克首見于歷史記載，被提及為安德克斯伯爵的財產(chǎn)，1229年獲得城鎮(zhèn)權(quán)。作為連接盧布爾雅那和采列的重要貿(mào)易中轉(zhuǎn)站，它是斯洛文尼亞最古老的城鎮(zhèn)之一。也正因為商貿(mào)繁盛，并可以對貨物征稅，卡姆尼克在中世紀時就擁有自己的鑄幣廠和大量貴族宅邸，繼而成為卡尼奧拉公國最重要的城鎮(zhèn)之一。

當時的卡姆尼克，被3至10米高的城墻和護城河包圍，有四道城門。掌控卡姆尼克的安德克斯伯爵家族，巔峰時期統(tǒng)治著如今斯洛文尼亞近三分之二的地區(qū)，并與歐洲多地的統(tǒng)治者聯(lián)姻，其中包括有“美男子”之稱的法國卡佩王朝腓力四世（1268-1314）。不過也是在此期間，安德克斯家族的男性血脈斷絕。此后貿(mào)易通道的走向發(fā)生變化，卡姆尼克的區(qū)域重要性也隨之下降。

即使到了1890年，卡姆尼克與盧布爾雅那之間的鐵路開通，多家工廠建起，初步實現(xiàn)了工業(yè)化，城市仍然無法重現(xiàn)昔日輝煌。

但這恰恰成就了卡姆尼克的美。歲月并沒有讓它有太多改變。從哥特式到新藝術(shù)風格，幾百年間的建筑構(gòu)成了山腳下的老城模樣。

一條主街貫穿老城

卡姆尼克老城不大，至今保持著中世紀時期的布局。一條蜿蜒主街貫穿全城，連接著新老城區(qū)。

名為蘇特納街的主街上，制高點屬于在扎普里斯城堡觀景臺一眼便可見到的圣母無原罪教堂，也是如今的卡姆尼克教區(qū)教堂。黃白色墻身在陽光下相當耀眼，巴洛克風格外立面的頂端山墻上有五座雕像。教堂的小廣場上還有一座體形修長秀美的鐘樓，與教堂相隔十余米。

眼前的教堂建于1732年至1734年間，在原教堂遺址上所建，但原教堂的獨立鐘樓得以保存，因此才有如今教堂與鐘樓分離的格局。

圣母無原罪教堂與鐘樓分離

圣母無原罪教堂前的這一段，是蘇特納街最美的部分。小巧精致的中世紀建筑如積木般拼疊于道路兩側(cè)，外墻顏色各異，屋頂閣樓的一個個小窗如眼睛般互相張望。這些商鋪和民宅是卡姆尼克歷史的見證，舊日卡姆尼克的各種手工作坊就聚集在這里。

蘇特納街最美的一段

魯?shù)婪颉み~斯特的故居也在教堂附近。1874年出生的魯?shù)婪颉み~斯特，既是出版過兩本詩集的詩人，也是出色的軍事指揮官和政治活動家。他出生于卡姆尼克的一個德語家庭，年少時曾排斥斯拉夫人，但后來轉(zhuǎn)向斯洛文尼亞民族事業(yè)。一戰(zhàn)期間，他服役于奧匈帝國軍隊，1917年以少校軍銜被派往格拉茨。1918年，魯?shù)婪颉み~斯特組建了四千多人的斯洛文尼亞志愿軍，并于11月23日控制了馬里博爾及周邊的下施蒂利亞地區(qū)。如今的馬里博爾，正是斯洛文尼亞的第二大城市，也是東部的政治和經(jīng)濟中心。

2005年，斯洛文尼亞將11月23日設(shè)為國家法定假日，以紀念魯?shù)婪颉み~斯特的歷史功績。在斯洛文尼亞，魯?shù)婪颉み~斯特的元素相當常見：首都盧布爾雅那的火車站附近，魯?shù)婪颉み~斯特的騎馬雕像自1999年便開始屹立。在馬里博爾，既有邁斯特廣場，也有邁斯特大街。至于故鄉(xiāng)卡姆尼克，如今仍有以他名字命名的學校。

一旁的薩德尼卡爾博物館是約瑟普·尼古拉·薩德尼卡爾私人藏品的集中展示。他的收藏始于1893年，包括中世紀武器、時代家具和禮拜用品等。

蘇特納街在中段有一個角度頗大的“轉(zhuǎn)折點”，由步行街區(qū)變成人車均可通行的馬路。我與卡姆尼克的初見，也就是那座小教堂，主入口就位于這個轉(zhuǎn)折路口。

小城堡教堂

小城堡的夢幻視角

小教堂所在的區(qū)域是當?shù)厝怂Q的“小城堡”。小城堡原本極具規(guī)模，但因為火災(zāi)和地震，如今只存留兩座建筑，所以稱呼也變成了“小城堡”。除了小教堂之外，背后還有一座胖胖的方形塔樓。

小城堡的塔樓

小城堡始建時間不確定，大致在11世紀或12世紀，原本是一個小山包上的戰(zhàn)略性城堡。1202年，它首次見于歷史記載，13世紀末遭遇嚴重火災(zāi)，東北部被拆除，始終未再重建。1511年，伊德里亞地區(qū)地震，城堡剩余部分也坍塌并最終拆除，僅余11-15世紀間建造的羅曼風格小教堂和一座防御塔樓。

穿過塔樓來到小教堂前，雜草覆蓋教堂前的坡地，部分舊時城堡的地基仍存。站在這些地基上，腳下是比扎普里斯城堡觀景臺更為清晰的城市景觀。高低錯落的紅瓦坡頂在眼前鋪開，或?qū)捇蛘慕窒镌诮ㄖ须[現(xiàn)，一派中世紀模樣。遠方是延綿的阿爾卑斯山脈，無盡綠意與云團相接。這光影之美讓我駐足良久，盡情沐浴于艷陽之下，怎么也看不夠。

小城堡上遠望的古城、群山和藍天白云

不遠處的另一個山頭上是被茂密樹木圍裹的方濟各會修道院。它由15世紀的圣雅各教堂及圣墓小禮拜堂構(gòu)成，由斯洛文尼亞傳奇建筑師約澤·普萊奇尼克設(shè)計。

方濟各會修道院

早年在父親作坊中學習木匠手藝的約澤·普萊奇尼克，出生于盧布爾雅那，1900年在維也納開啟建筑師生涯，曾在布拉格完成多個建筑項目，1920年回到斯洛文尼亞。作為虔誠的宗教人士，他在卡姆尼克留下多個宗教建筑作品。修道院圖書館保存了大量早期印刷本書籍，包括1578年首次被翻譯為斯洛文尼亞語的《圣經(jīng)》。

這樣的古樸并非全部，繞到另一側(cè)，所見則是城市的“新區(qū)”，同樣是大片紅瓦斜頂，一片聯(lián)排別墅立于山腳下，圍成一個“口”字形，占地不大，卻已經(jīng)是當?shù)仉y得一見的上規(guī)模的小區(qū)。更多的民宅以不規(guī)則的模樣和朝向散落于周邊，遠方市郊有幾座前南斯拉夫時代的單元式住宅樓。

小城堡上另一側(cè)所見的新城，這個回字形聯(lián)排別墅已經(jīng)是難得的大型小區(qū)

小城堡下有一座承載傳奇的維羅妮卡咖啡館，門口掛有舊時的公會標志，酷似美人魚的半人半蛇造型非常別致。維羅妮卡是小城堡傳說中的主角，據(jù)說她住在小城堡里，擁有寶藏，但生性吝嗇。有一天，三位年輕人來找她，請求她幫忙建造一座更大的教堂，因為當時的教堂已無法容納所有會眾。可維羅妮卡拒絕幫忙，說寧愿變成一條蛇也不愿掏錢。結(jié)果小城堡在暴雨和雷電中坍塌，維羅妮卡也變成了半人半蛇。

維羅妮卡咖啡館

我不喜歡這個道德綁架意味很重的宗教故事，不過斯洛文尼亞人顯然也懶得推敲這個故事本身，只是將維羅妮卡咖啡館作為日常休閑之地。這是小城里位置最好的咖啡館之一，門前小廣場的露天座位尤其愜意，以小山丘和教堂為背景。不管當?shù)厝诉€是游客，走著走著總會遇到它。

維羅妮卡咖啡館不遠處的小廣場，是與卡姆尼克城市體量一樣袖珍的城市主廣場，一座1904年興建的新藝術(shù)風格住宅立于廣場一側(cè)，是最搶眼的存在。與這座城市的許多建筑一樣，它以一座綠意盎然的小山丘作為背景。

廣場上的新藝術(shù)風格建筑和背景的山丘

也正因為這樣，卡姆尼克很容易讓我想起兒時所居住的青島。人們總以“紅瓦綠樹，碧海藍天”概括青島，而在卡姆尼克，只需將“碧海”改成“青山”即可。綠是卡姆尼克最重要的顏色，斯洛文尼亞這個隱世小國一直在推動“旅游綠色計劃”，保護自然生態(tài)和與自然結(jié)合的城市景觀，卡姆尼克曾兩度獲得斯洛文尼亞的“綠色目的地”金牌認證，是自然與景觀類別的最高評級。只需漫步在城市中，看看眼前的景致，就知道它的“可持續(xù)綠色”絕非浪得虛名。這也是我眼中最好的城市風貌：被群山圍繞（若是面向大海也行），遺世而獨立，富庶寧靜，古樸與現(xiàn)代和諧共存，城市與自然共生。

來源：葉克飛