2026年4月29日這一天,美國政壇被砸進去一顆炸彈。美國最高法院9個大法官6比3投了票——全是保守派對自由派——判路易斯安那州一個選區(qū)劃分案違憲。
理由是:路州在畫第二個黑人占多數(shù)的國會選區(qū)時,“太把種族當(dāng)回事了”,這叫違憲的種族杰利蠑螈(美國政治術(shù)語,指操縱選區(qū)劃分來獲取選舉優(yōu)勢)。這六個字,就是往1965年《投票權(quán)法案》最管用的那幾顆牙上猛踹一腳。
![]()
過去你告選區(qū)不公,只要能證明劃分結(jié)果削弱了少數(shù)族裔選票的分量就行。現(xiàn)在呢?你得把畫選區(qū)那幫議員的大腦撬開,拿出他們“確確實實在歧視黑人”的證據(jù)來。
這樣搞下去,就會切實的稀釋少數(shù)族裔的選票,那黑人和少數(shù)族裔們就相當(dāng)于變相的被剝奪選舉權(quán)了。
![]()
自由派大法官卡根在反對意見里一點委婉都沒留:“多數(shù)派這個裁決等于把第二條的執(zhí)行力徹底抽干了。”選舉法權(quán)威學(xué)者哈森說得更狠:“這是最高法院一個世紀以來最惡毒的決定之一。那部法律的芯子,今天只剩下一具空殼。”
裁決消息還沒涼,總統(tǒng)那頭已經(jīng)燒起來了。“我很喜歡這個裁決,”特朗普對著記者興奮得不行,轉(zhuǎn)頭就在社交媒體上喊話各州議會:別磨蹭了,最高法院給了尚方寶劍,共和黨能一口氣多拿20個席位。
![]()
南部那幾個共和黨一手遮天的州,等的就是這聲發(fā)令槍。田納西州長比爾·李當(dāng)場宣布開特別會議;阿拉巴馬州長凱·艾維緊跟著也把議員叫回蒙哥馬利;路易斯安那州長杰夫·蘭德里做得更絕——直接把原定5月16號的國會初選一棍子打停。
佛羅里達那邊更是一刻不耽誤,裁決當(dāng)天就通過新選區(qū)圖,準備把共和黨在該州的眾議院席位從20比8擴到24比4。前后不到一個星期,整個美國南部像被推倒的多米諾骨牌,嘩啦啦砸了個遍。
![]()
要論出手最狠最決絕的,田納西拿了頭籌。5月7號,共和黨控制下的州議會投票通過新選區(qū)圖。他們干了什么?把全州唯一一個黑人人口占多數(shù)的第九國會選區(qū)——核心就是1968年馬丁路德金遇刺的城市孟菲斯——直接大卸三塊,分別塞進三個共和黨穩(wěn)如泰山的選區(qū)里。
更離譜的是,原來集中在孟菲斯市區(qū)的黑人選民,被一把拖出去好幾百公里,跟納什維爾南邊郊區(qū)壓倒性多數(shù)的白人居民編在一起。孟菲斯黑人的選票力量,就像一杯濃得發(fā)黑的咖啡,被人端起來倒進三只早就灌滿白開水的大桶里——你說還能嘗出咖啡味兒嗎?
![]()
有個細節(jié)值得多說兩句。議會投票前手腳麻利地做了兩件鋪墊:先廢掉了本州不許在人口普查中間搞選區(qū)重劃的禁令,緊接著又通過把候選人報名截止日延到5月15號的緊急法案。
一個解決合不合法,一個解決來不來得及,銜接得嚴絲合縫,哪里是臨場發(fā)揮,分明是整套流程早盤算清楚了。田納西大學(xué)政治學(xué)教授諾溫斯評價:“共和黨盯著孟菲斯這個選區(qū)盯了不止一年兩年了。”
![]()
阿拉巴馬的情況多了一層夾層,但那里的套路更讓人后背發(fā)涼。2023年,聯(lián)邦法院剛給這個州套上緊箍圈——判定原來的選區(qū)圖歧視黑人選民,強制要求新增一個黑人占高比例的選區(qū),還撂下狠話:2030年之前,不許再碰選區(qū)邊界。民主黨人菲格爾斯這才順利當(dāng)選聯(lián)邦眾議員。
可4月29號裁決一出來,那道緊箍圈就像被人拿撬棍硬生生撬開了。州長凱·艾維5月1號宣戰(zhàn),到5月8號,兩項法案就拿下票數(shù)。設(shè)計非常刁鉆:不硬來要求法院馬上解禁,而是先搭一條“法院一松口立馬就能搞特別初選”的制度通道。
![]()
同在5月8號,總檢察長馬歇爾急急忙忙向最高法院遞緊急申請,懇請撤掉攔著不讓改圖的禁令。理由聽著挑不出大毛病:路州都能拆黑人選區(qū)了,憑什么阿拉巴馬不行?
民權(quán)團體馬上硬頂回去:老兵和海外僑民的選票都按現(xiàn)有選區(qū)印好寄走了,初選就剩不到兩個星期,你這一手,亂套是一定的。
![]()
最讓人屏住呼吸的瞬間,來自參議員斯圖爾特的一段回憶。他顫著聲音說:“我親姨媽就倒在埃德蒙·佩特斯大橋上,被警棍砸倒,被催淚瓦斯噴得眼淚橫流。六十年了……《投票權(quán)法案》連半個世紀都沒能保住。這是罪過,也是恥辱。”
往后退幾步往高一看,這場風(fēng)暴遠不止田納西和阿拉巴馬兩處在呼嘯。南卡羅來納那邊,5月7號共和黨把草案地圖亮出來了,目標鎖得明明白白——85歲的聯(lián)邦眾議員詹姆斯·克萊本,他代表南卡第六選區(qū)已經(jīng)整整34年了。
![]()
1992年那次配合《投票權(quán)法案》的重劃,給了他跨進國會山的門;如今,當(dāng)年賦予他政治生命的那部法律,正在被同一股政治力量連根拔起。
一路順著時間線往遠處扒,這一切的源頭是特朗普2025年從得克薩斯州率先打出第一槍。得州開道,密蘇里、北卡、俄亥俄、佛州、密西西比一個接一個往下跳。
到5月上旬,全美至少8個州通過各種途徑換了新的聯(lián)邦眾議院地圖,共和黨盤著要多拿12到13個席位。這哪里是臨陣磨槍,分明是兩黨在攤牌前把棋盤翻過來重擺。但這把刀砍得最深的,從頭到尾砍的都是黑人選民的政治喉嚨。
田納西州眾議員皮爾遜——他2023年就因為抗議槍支暴力被同僚投票趕出過議會——撂了句掏心窩的話:“這是蓄謀已久的剝奪與壓制。自1877年重建收場以來,這是妄圖抹掉黑人在國會聲音的最干凈徹底的一次行動。”國會黑人核心小組的聲明更直白:“這是盜竊公平代表權(quán)。”
![]()
但宣布游戲結(jié)束顯然太早了。法庭和選票箱兩條戰(zhàn)線正在激烈交火。全國有色人種協(xié)進會田納西分會5月7號就提了訴訟,阿拉巴馬那邊的法律消耗戰(zhàn)也在咬牙打下去。
皮爾遜反復(fù)說:選區(qū)怎么改,依據(jù)翻來覆去都是過去的人口數(shù)據(jù),只要選民肯用更高投票率把數(shù)據(jù)重新刷一遍,有些看上去鐵板釘釘?shù)膽?zhàn)場,照樣有機會重新洗牌。
阿拉巴馬前參議員道格·瓊斯——2017年他在深紅州爆冷打贏參議員選戰(zhàn)至今是傳奇——看問題又多了一層。他說,阿拉巴馬現(xiàn)在亮在老百姓面前的路,是近26年都沒人真正去走過的新路。
![]()
等在這條路上的不光是黑人社區(qū),還有虧欠了幾十年的貧困白人家庭、拉丁裔底層體力勞動者和被忽略太久的郊區(qū)中產(chǎn)。瓊斯自己當(dāng)年贏的根源就是:絕大多數(shù)老百姓早聽煩了那套“把什么都打扮成種族對立、背地里只給極少數(shù)人輸送利益”的老派政治戲碼。
![]()
今天,那道曾經(jīng)照亮過美國民主實驗的曙光,正在被所謂的中期重劃遮得越來越暗。
但孟菲斯街頭的抗議者還站著,蒙哥馬利法院里的訴訟狀還在遞,田納西河兩岸不計其數(shù)的普通家庭——不管皮膚是什么顏色——還在用最樸素的方式拒絕接受這幅被撕得七零八落的政治地圖。
當(dāng)他們奪走你的筆,你還有聲音。當(dāng)他們試圖堵住你的聲音,你還剩下最后一道防線:選票箱。而在2026年11月的美國,這道防線仍然敞開著。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.