余華調(diào)侃自己為“上古神登”，表示不接商務(wù)，直言莫言是他的榜樣

可現(xiàn)實(shí)里的余華卻給人們帶來(lái)了極大的反差感！

就在近日，余華在鏡頭面前的這番話，瞬間引起了網(wǎng)友們的熱議。

2026年5月10日，作家余華在浙江杭州接受潮新聞?dòng)浾卟稍L時(shí)，對(duì)“老登”這個(gè)稱呼給出了他獨(dú)有的回應(yīng)。

他的態(tài)度里沒有半點(diǎn)不悅，反而用一貫的幽默自我調(diào)侃，“我這個(gè)年紀(jì)已經(jīng)是‘上古神登’了，老登我都已經(jīng)輪不上了。”

這番話一出口，網(wǎng)友們瞬間沸騰了。

真正讓人心頭一震的，是緊跟在自嘲之后的那句擲地有聲的表態(tài)。

面對(duì)鏡頭，余華收起了笑容，語(yǔ)氣篤定地說(shuō)，“我絕對(duì)不做廣告，不接商務(wù)，我要向莫言學(xué)習(xí)，這方面莫言是我的榜樣，這是一個(gè)作家的底線。”

在商業(yè)邏輯無(wú)孔不入的今天，余華的這份清醒并非一時(shí)興起。

早在幾年前，他就因?yàn)榫芙^《我在島嶼讀書》節(jié)目組的反復(fù)邀約而成為業(yè)內(nèi)佳話。

節(jié)目制作人顏小可曾多次碰壁，余華始終禮貌拒絕，“不參加電視節(jié)目，不參加綜藝。”最終對(duì)方只能一遍遍解釋這不是綜藝，他才勉強(qiáng)松口。

但這一次的表態(tài)，比以往任何時(shí)候都更加徹底，更加沒有商量余地。

余華這次把莫言推到了“榜樣”的位置上，但如果你了解這兩個(gè)人私底下的相處模式，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這句嚴(yán)肅的認(rèn)可背后，藏著說(shuō)不完的歡樂往事。

他寫道，余華不會(huì)順人情說(shuō)好話，不崇拜名流，可以不在意外界反應(yīng)，自由表現(xiàn)自己的本性，而他欣賞的，恰恰就是余華身上這些讓人不愉快的東西。

說(shuō)白了，就是喜歡余華那個(gè)“不裝”的勁兒。

由此可見，莫言和余華之間的交情匪淺。

近些年，余華開通了個(gè)人抖音賬號(hào)，幾天之內(nèi)涌入上百萬(wàn)粉絲。

他拍短視頻、分享日常生活，用略帶沙啞的嗓音和網(wǎng)友逗趣互動(dòng)，被粉絲們親切地稱為“潦草小狗”。

數(shù)據(jù)顯示，他的作品在抖音電商兩年售出超過(guò)400萬(wàn)單。即便站上了流量的頂端，他依然選擇不把這份影響力變現(xiàn)為廣告代言。

這種選擇，莫言早就替他做了示范。

而這種應(yīng)對(duì)方式，也正是余華所向往的。

說(shuō)到底，余華這次喊出的“上古神登”，聽上去是一句自嘲的玩笑話，但背后藏著一個(gè)老派作家對(duì)自身角色的清醒定位。

他清楚自己是干什么的，也清楚自己不該干什么，寫作的時(shí)候全力以赴，把那些錐心的故事一個(gè)字一個(gè)字地敲出來(lái)。

寫完以后就去三亞的海邊溜達(dá)，和隔壁蘇童在樹蔭下喝茶侃大山，在該松弛的地方吃喝玩樂，在該堅(jiān)守的地方寸步不讓。

這樣的余華，或許就是年輕人口中真正的“上古神登”，他不是高高在上的“神”，而是在人間煙火里活明白了的人。