散爆站上了新的起點

文/二弦

導(dǎo)語

下一個十年

“明星制作人”這個詞，現(xiàn)在似乎業(yè)界已經(jīng)不太提及。

原因其實不復(fù)雜，因為現(xiàn)在商業(yè)項目常規(guī)團(tuán)隊規(guī)模動輒兩三百人，大的要上千人，制作人的作者性表達(dá)客觀上已經(jīng)相當(dāng)稀釋；再加上長線運營也快成硬指標(biāo)了，對于商業(yè)項目來講“完成一部作品”反而成了壞事；同時，玩家社區(qū)的輿論敏感度持續(xù)走高，個人形象的維護(hù)成本和潛在風(fēng)險都在上升。

不過，這些理論對于二游這個品類有些不太適用。

5月2日晚，在少女前線十周年音樂嘉年華上，散爆CEO羽中出場時，全場排山倒海的歡呼，就是二游“明星制作人”效應(yīng)的直觀展現(xiàn)。

需要注意的是，某種意義上，這種效應(yīng)也帶有鮮明的時間特征，它高度集中在二游品類發(fā)展早期就已成名的那一批制作人身上。

彼時行業(yè)尚未完成工業(yè)化進(jìn)程，小團(tuán)隊?wèi){借創(chuàng)作沖動和審美直覺就能定義一個產(chǎn)品的全部氣質(zhì)，制作人的個人風(fēng)格因此被無限放大并刻入了玩家的長期記憶。后來者即便產(chǎn)品素質(zhì)更高、團(tuán)隊規(guī)模更大，也很難復(fù)制這種“個人與IP共生”的綁定關(guān)系。

羽中在過去十年間，于少前玩家群體中建立的認(rèn)知早已超越了一個公司管理者的范疇，玩家清楚他的創(chuàng)作偏好，了解他對世界觀的執(zhí)念，這份認(rèn)知也逐漸轉(zhuǎn)化為理念上的認(rèn)同，融匯進(jìn)所有玩家對于散爆這家老牌二游廠商的印象中。

這種長期積累的信任和默契，正是明星制作人效應(yīng)輻射、沉淀后，所產(chǎn)生的最核心的資產(chǎn)，本質(zhì)上，這次線下嘉年華，也是這份十年記憶的線下回響。

01

十年相遇

五月初的上海，天氣微涼。

國家會展中心1.2H館入口處的隊伍從上午九點起就開始緩慢生長，到十點開場時已延伸出相當(dāng)?shù)拈L度。

和多數(shù)二次元線下活動的熱鬧景象不同，這條隊伍的情緒頗為平靜，人群中coser的比例不高，多數(shù)人穿著日常便裝，從外表上看與普通的周末出行無異。

只是偶爾瞥見手機中正在auto play的《少女前線2：追放》，才暴露出他們的共同身份。有拖著行李箱的玩家，顯然是從外地趕來，在隊尾安靜地刷著手機。

這類場景在少前線下活動中已屬常態(tài)，去年少前音樂會《人形與時光曲》便是如此。

彼時我意識到，多年過去，散爆玩家群體的構(gòu)成已偏向成熟化，2016年入坑的指揮官們?nèi)缃翊蠖嘁咽枪ぷ鲾?shù)年的職場人。

請假、訂票、訂酒店，為一場活動做周全安排，這件事本身就已說明某種沉淀過的情感重量。

入場后，場館被均勻分割為四塊展區(qū)：《少女前線》《少女前線：云圖計劃》《少女前線2：追放》《逆向坍塌：面包房行動》，從初代到最新作，從戰(zhàn)棋到回合制策略，散爆旗下全部已發(fā)布產(chǎn)品悉數(shù)登場。

少前IP歷經(jīng)十年所積累的體量，已足以撐起一場中大型線下活動的完整內(nèi)容供給。

場館內(nèi)也沒有鋪天蓋地的LED屏幕和震耳的音響，更接近于用實體搭建對游戲關(guān)鍵場景進(jìn)行低飽和度的復(fù)現(xiàn)。

我注意到有幾個人在某處布景前站了很久，表情平淡，最后只是舉起手機快速拍了一張就走。那種沉默中的確認(rèn)，大概只有同為指揮官的人才讀得懂。

集章任務(wù)的路線設(shè)計使人流得以均勻分散，在蓋章點排隊時，前后的玩家偶爾因為包上掛著的同一角色吊墜搭話，聊幾句各自的入坑時間、喜歡的劇情線，然后蓋完章各走各路。

集郵、集章，無數(shù)短暫的交匯輕盈且自然。

畫師訪談區(qū)排出了K箱、山藥、Ling、倉鼠、RFF、Anmi、Ddal、四騎、色子的陣容。這些名字橫跨了少前IP十年間幾乎所有重要角色的視覺原點，陣容的厚度直接反映了一個長線運營IP所積累的創(chuàng)作者生態(tài)。

訪談環(huán)節(jié)的現(xiàn)場氛圍出乎意料地“學(xué)術(shù)”，玩家提出的問題多數(shù)集中在設(shè)計邏輯和取舍思路上，畫師的回答也坦誠而具體，整體更像一場行業(yè)內(nèi)部的創(chuàng)作分享會。

場館外，P5停車場的停車集結(jié)已然成為了嘉年華的編外展區(qū)。

而在場館之外更遠(yuǎn)的地方，上海公交15路和20路從4月23日起已變身為少前主題城市痛車，穿行于市中心的核心線路。

以上海國展中心四葉草的一片葉子為中心，5月2日，這座城市與初夏的雨一同被鐫刻上了少前的記憶。

02

交響，與兩聲槍響

傍晚六點半，EH虹館內(nèi)的燈光漸次熄滅。

在全場指揮官的歡呼中，上海交響樂團(tuán)再次奏響了《為何而戰(zhàn)》。

這是散爆第二次與上交合作呈現(xiàn)大型音樂會，上交的參與讓著演出有了專業(yè)背書，而合唱團(tuán)的加入則極大地拓寬了編曲的表達(dá)空間，因此，少前十年間的標(biāo)志性曲目在交響編制下獲得了新的厚度。

當(dāng)恢宏的和聲在舞臺深處升起時，虹館內(nèi)數(shù)千人的呼吸似乎同時放緩了半拍，那種安靜里包含著的東西，或許只有經(jīng)歷過這些音樂所對應(yīng)的劇情的人，才能完全接收。

音樂會中段，羽中登臺。

作為一個在玩家社群中活躍了十年的制作人，他在臺上的狀態(tài)并不像多數(shù)游戲公司高管那樣字斟句酌，實話講，相比于一個明星制作人、一個CEO，更像是一個社團(tuán)負(fù)責(zé)人在展示團(tuán)隊新作。

某種程度上，當(dāng)時站在臺上的，是真實的羽中，是區(qū)別于游戲媒體采訪時的散爆CEO。

他把少前IP的旅程從二十年前的同人創(chuàng)作講起，聊到2007年成立字幕組做面包房少女相關(guān)內(nèi)容，聊到“黃浦江完售法”，聊到把第一款A(yù)VG刻成光盤、200多份全部售罄時：“原來去做一個創(chuàng)作是那么有激情、那么有意思的一件事”的感受，一直講到2015年建立公司、一年半做出游戲的那段“憑創(chuàng)作熱情和沖勁”撐過來的日子。

他在臺上提到，如今的少前IP下，已有536個原創(chuàng)角色，超1200萬字的劇情文本量，有3500多萬指揮官在這個散爆構(gòu)筑的世界經(jīng)歷過笑與淚。

這些數(shù)字被他用一種平靜的語氣帶過，但稍有行業(yè)認(rèn)知的人都明白它們背后意味著什么，也就是，十年間持續(xù)產(chǎn)出的內(nèi)容密度，真正構(gòu)成了少前IP最深的護(hù)城河。

然后，是所有人等待的時刻。

他宣布說：“在下一個十年，要基于我們IP具有的世界觀，為大家?guī)砀嗖憠验煹墓适拢瑸榇蠹規(guī)砀嘤腥ぞ实挠螒蝮w驗。”

羽中說完這句話后，大屏幕亮起了新畫面，兩大IP續(xù)作，成為了絕對的舞臺主角，也就是已經(jīng)在流媒體平臺公開的《逆向坍塌》（暫定名）和《少女前線：藍(lán)蝶契約》。

我想先說《逆向坍塌》。

在現(xiàn)場，羽中將其定位為“下一代全球旗艦”。從現(xiàn)場的pv演示來看，游戲采用了UE引擎加持的寫實二次元風(fēng)格，玩法是明顯的TPS+PVE。

目前處于早期Demo階段。世界觀延續(xù)散爆的逆向坍塌體系，核心循環(huán)為4人組隊執(zhí)行單局目標(biāo)+撤離的結(jié)構(gòu)，配合局外的類跑團(tuán)大事件敘事體驗推動全局進(jìn)程。

單論這支pv，《逆向坍塌》展現(xiàn)了相當(dāng)?shù)拇螘r代質(zhì)感，局內(nèi)有著出色的局部光影對比，槍火、爆炸等動態(tài)光源會對角色產(chǎn)生實時打光效果；環(huán)境方面設(shè)置了晝夜天氣系統(tǒng)，爆炸沖擊波可破壞地形，并帶來角色浴血、服裝破損等物理反饋。

如果要我從行業(yè)分析的角度拆解這款產(chǎn)品，其實有幾個關(guān)鍵可以說道。

首先是品類選擇，寫實二次元TPS的PVE游戲，在當(dāng)前市場中幾乎沒有直接對標(biāo)的成熟產(chǎn)品。二次元射擊賽道的已有探索多集中在快節(jié)奏的動作射擊或抽象化的彈幕射擊方向，而以PVE合作射擊為核心、同時保持二次元審美基底的產(chǎn)品，存在明確的品類空白。

其二是技術(shù)路線，散爆選擇UE開發(fā)，意味著其美術(shù)資產(chǎn)的生產(chǎn)標(biāo)準(zhǔn)將對齊全球主流3A管線，但是，這會讓開發(fā)成本和團(tuán)隊規(guī)模的隨之大幅抬升，根據(jù)羽中的規(guī)劃，《逆向坍塌》將于今年進(jìn)行一次測試，這證明游戲已經(jīng)脫離白盒階段，這證明散爆的人才和技術(shù)儲備確實比外界想象得要龐大得多。

而《少女前線：藍(lán)蝶契約》，則更像是產(chǎn)品線的補充，有種次旗艦的既視感。

羽中提到，該作關(guān)鍵詞為射擊+共斗+爽快感。

同樣是第三人稱射擊方向，但pv展現(xiàn)的產(chǎn)品氣質(zhì)與《逆向坍塌》形成了鮮明的分野。

《藍(lán)蝶契約》的核心理念被凝練為一個字：爽。羽中說，它強調(diào)極致的操作反饋，每個角色集射擊、閃避、換彈、走位于一體，配合越肩視角提供強代入感；支持最多4人組隊，職責(zé)明確分為火力壓制、盾牌承傷、側(cè)翼輸出；也是純PVE方向，強調(diào)團(tuán)隊配合與即時策略攻克副本。

顯然的，在《少女前線》囿于Steam平臺，《追放》單一產(chǎn)品支撐的當(dāng)下，散爆想要進(jìn)一步打造出屬于自己的產(chǎn)品矩陣：《逆向坍塌》對標(biāo)的是沉浸敘事型PVE射擊——重氛圍、重世界觀代入、重合作協(xié)同中的戰(zhàn)術(shù)深度；《藍(lán)蝶契約》瞄準(zhǔn)的則是操作爽感型共斗射擊——重手感反饋、重團(tuán)隊配合的即時爽快、重單局體驗的密度。

兩款產(chǎn)品在二次元射擊品類內(nèi)部形成了互補卡位，覆蓋了PVE射擊玩家中兩類不同偏好的核心用戶群。

同賽道、多線并行，想必會是散爆下一個十年的主旋律。

而從IP生態(tài)的角度看，《藍(lán)蝶契約》延續(xù)了少女前線的IP前綴，而《逆向坍塌》則沿用了《逆向坍塌：面包房行動》世界觀體系。

兩款產(chǎn)品分別錨定在散爆的兩大IP支柱上，也代表著散爆正在以產(chǎn)品矩陣為工具，同步做大兩個IP的內(nèi)容體量和用戶基礎(chǔ)。

十年前的那棵小樹——如羽中在演講中所述，正在向一棵擁有多條主枝的IP大樹生長。

此外，《少女前線2：追放》的后續(xù)規(guī)劃也在同場公布：夏季大版本制作中、全新暗區(qū)即時對戰(zhàn)玩法即將上線、重磅聯(lián)動預(yù)告、更多IP人形登陸艾莫號。

對于一款正處于上升期的運營產(chǎn)品，這些信息的密度足以穩(wěn)定現(xiàn)有用戶的長期預(yù)期，同時也說明散爆在推進(jìn)新項目的同時，并未將資源從存量產(chǎn)品中抽離。

結(jié)語：故事還很長

這場音樂會散場時，上海已經(jīng)入夜，虹館外的夜風(fēng)帶著五月初的溫度，清涼適宜。人群緩慢地向地鐵站方向流動，三五結(jié)伴的指揮官們帶著激動，低聲討論著方才的所見所聞，聲音混入周圍城市的底噪中。

十年，這個時間長度在中國游戲行業(yè)意味著穿越了至少兩個完整的產(chǎn)品世代，我一直在思考，是什么讓如此多的玩家對少前IP的這份熱愛，跨越十年時間，卻依然熠熠生輝。

今天，因為羽中和這場嘉年華，這個答案越發(fā)清晰：少前的內(nèi)容產(chǎn)出和持續(xù)的跨媒體延展，讓其在玩家生活的時間線中保持一種穩(wěn)定的、低調(diào)的存在感，其恰好匹配了無數(shù)少前玩家群體從大學(xué)到職場這段人生轉(zhuǎn)變期中對確定性的需求。

而對散爆這家公司而言，十年所沉淀的東西也正在轉(zhuǎn)化為下一階段的戰(zhàn)略資源，長線運營積累的全球化經(jīng)驗、數(shù)千萬級用戶基礎(chǔ)、成熟的跨媒體運營能力、對射擊品類的技術(shù)儲備，這些要素共同構(gòu)成了散爆向全球化射擊游戲研運商這一新身份躍遷的底氣。

少前的下一個十年，已經(jīng)開始，而這，又是一個新的起點。

? “發(fā)送“社群”加入游戲茶館行業(yè)交流群”