老周頭萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,自己六十三歲了,還能成了"香餑餑"。
那天是臘月十六,鎮(zhèn)上文化站辦的"夕陽(yáng)紅"相親會(huì),三十多號(hào)人擠在暖氣烘得發(fā)干的活動(dòng)室里。塑料椅子排成兩排,中間隔著張貼紅紙的長(zhǎng)桌,桌上擺著瓜子花生和搪瓷茶杯,空氣里混著花生殼的焦香和老年人身上淡淡的風(fēng)油精味。
老周頭穿了件洗得發(fā)白的藏藍(lán)夾克,頭發(fā)用水抿得整整齊齊,坐在角落里,兩只粗糙的大手搓來(lái)搓去,渾身不自在。
他是被閨女硬拽來(lái)的。老伴走了三年,閨女嫁到縣城,兒子在南方打工,他一個(gè)人守著村東頭那三間瓦房,灶冷屋空。閨女說(shuō):"爸,你不為自己想,也替我想想,我隔三差五往回跑,心里不踏實(shí)。"
活動(dòng)剛開始,主持人讓大家輪流自我介紹。前面幾個(gè)大爺,有的說(shuō)自己有退休金,有的說(shuō)名下有兩套房,還有個(gè)穿皮夾克的老頭拍著胸脯說(shuō)兒子在城里開公司。臺(tái)下那些大媽們,有的點(diǎn)頭,有的竊竊私語(yǔ),表情淡淡的——這些條件她們聽(tīng)得多了。
輪到老周頭,他站起來(lái),嗓子有些發(fā)緊:"我叫周德厚,六十三,農(nóng)村的,沒(méi)退休金,就一處老宅。"
臺(tái)下有人開始低頭剝瓜子了。
他頓了頓,又說(shuō)了句:"不過(guò),我會(huì)做飯。"
主持人笑了笑,正要請(qǐng)下一位,旁邊一個(gè)燙著小卷發(fā)的大媽突然問(wèn)了句:"做飯?做得咋樣?"
老周頭憨憨一笑:"家常菜都行,蒸饅頭、搟面條、包餃子、腌咸菜,我都在行。我閨女坐月子那會(huì)兒,月嫂臨時(shí)走了,是我一個(gè)人伺候了四十天。"
活動(dòng)室突然安靜了兩秒。
![]()
然后,好幾個(gè)大媽同時(shí)抬起了頭。
茶歇的時(shí)候,老周頭身邊圍了四五個(gè)人。
那個(gè)燙卷發(fā)的大媽叫孫秀蘭,五十九歲,退休紡織廠工人。她端著茶杯湊過(guò)來(lái),眼神里帶著點(diǎn)試探:"老周,你剛說(shuō)的是真的?你一個(gè)大男人,真能伺候月子?"
老周頭點(diǎn)點(diǎn)頭,沒(méi)吹牛,平平實(shí)實(shí)地說(shuō):"我老伴身體不好那幾年,都是我做飯。后來(lái)她走了,我也沒(méi)斷過(guò)灶。一個(gè)人過(guò)日子,總不能頓頓吃方便面吧。"
旁邊一個(gè)戴老花鏡的劉大姐插嘴:"我前頭老伴在的時(shí)候,連碗都不知道放哪兒。走了以后我一個(gè)人倒清凈了——不用伺候他了。"幾個(gè)大媽都笑了,笑里頭帶著點(diǎn)酸楚。
這話點(diǎn)到了關(guān)鍵上。在座的這些大媽,大半輩子圍著鍋臺(tái)轉(zhuǎn),伺候完丈夫伺候孩子,好不容易孩子大了,老伴又走了。她們來(lái)相親,最怕的不是對(duì)方?jīng)]錢,而是再找個(gè)人回去"伺候"。
孫秀蘭后來(lái)私下跟主持人說(shuō):"有退休金的多了,有房子的也不稀罕。可你找個(gè)老頭回去,十個(gè)有九個(gè)連襪子都不會(huì)洗,灶臺(tái)上的油都不知道擦,你圖啥?找個(gè)活受罪?"
她看中老周頭,理由樸素得不能再樸素——這個(gè)男人能照顧自己,也能照顧別人。
相親會(huì)結(jié)束那天,老周頭收到了三個(gè)大媽的聯(lián)系方式。這事在鎮(zhèn)上傳開了,有人打趣:"老周,你可比那些有退休金的吃香多了!"
老周頭的兒子打電話回來(lái),語(yǔ)氣酸溜溜的:"爸,你咋還成搶手貨了?"
老周頭在電話那頭嘿嘿笑了兩聲,沒(méi)接話。
后來(lái),他跟孫秀蘭處上了。兩人沒(méi)急著領(lǐng)證,先"試著過(guò)"。孫秀蘭第一次去老周頭家,推開門就愣住了——灶臺(tái)擦得锃亮,鍋蓋上沒(méi)一點(diǎn)油漬,案板上的面團(tuán)蓋著濕籠布,正在醒發(fā)。窗臺(tái)上兩盆綠蘿,葉子油綠油綠的,被擦得干干凈凈。
她鼻子一酸,沒(méi)說(shuō)話。
她前頭老伴在世的時(shí)候,家里永遠(yuǎn)是她一個(gè)人收拾。到了老周頭這兒,灶房里的抹布都疊得整整齊齊,分了擦灶的、擦碗的、擦桌子的,三條,三種顏色。
第一頓飯,老周頭做了四個(gè)菜:醋溜土豆絲、西紅柿炒雞蛋、燉豆腐、涼拌黃瓜。饅頭是剛出鍋的,白胖喧軟,掰開能拉出絲。孫秀蘭吃了兩個(gè)饅頭,眼眶紅了一圈。
她說(shuō):"我活了大半輩子,頭一回有人給我做頓像樣的飯。"
老周頭給她夾了塊豆腐,低聲說(shuō):"往后天天給你做。"
日子就這么過(guò)起來(lái)了。但磕絆也不是沒(méi)有。孫秀蘭的兒子不太樂(lè)意,覺(jué)得一個(gè)沒(méi)退休金的農(nóng)村老頭配不上他媽。過(guò)年那天打電話,話里話外帶著刺:"媽,你可想清楚,別到時(shí)候倒貼錢。"
孫秀蘭放下電話,坐在床邊沒(méi)說(shuō)話。老周頭端了碗剛煮的醪糟湯圓進(jìn)來(lái),上面臥著兩個(gè)荷包蛋,熱氣撲在她臉上,帶著甜絲絲的酒釀香。
她接過(guò)碗,看了老周頭一眼。
他站在那兒,圍裙還沒(méi)解,袖口沾著面粉,臉上帶著點(diǎn)小心翼翼的關(guān)切。他沒(méi)問(wèn)她兒子說(shuō)了什么,只說(shuō)了句:"趁熱吃,涼了就坨了。"
孫秀蘭低頭喝了口湯,那股溫?zé)犴樦韲狄宦诽实轿咐铮婧娴摹?/p>
她想,錢這東西,花完就沒(méi)了。可一個(gè)愿意天天給你做飯、記得你愛(ài)吃醪糟湯圓的人——這輩子能遇上一個(gè),就夠了。
開春以后,兩人領(lǐng)了證。
消息傳回鎮(zhèn)上,文化站那個(gè)主持人感慨了一句:"現(xiàn)在這社會(huì),有錢的不稀罕,有房的不稀罕,有個(gè)愿意給你做飯的老伴——那才是真稀罕。"
這話糙,理不糙。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.