《平凡亦可》讀后：他寫詩的時(shí)候，我在干什么？

趙殿紅（澳門科技大學(xué)人文學(xué)院教授、副院長）

承玉龍兄高看，贈我一本他新出的詩集《平凡亦可》，并囑我寫點(diǎn)詩評。作為一個(gè)不寫詩的行外人，讓我寫“詩評”多少有點(diǎn)幽默，而且向來對評論家無甚好感。但他的詩和為人，卻讓我有不少的共鳴，讀他的詩和與他交談，總讓我不斷地想起自己。

（左）趙殿紅與李玉龍

在我很小的時(shí)候，就對文字十分著迷，曾經(jīng)把紅樓夢中的詩詞全部抄錄出來，一遍遍背誦，因此，也是“渾身上下都是詩”，內(nèi)心每天都充滿了吶喊。但是，唉，寫詩這件事，除了不斷地受人恥笑，沒有帶給我任何好處。

直到我上初二的某一天，把兩首詩給語文老師看，一首詩是為了拍班主任的馬屁，說教師節(jié)時(shí)他仍然勤奮工作，“身影像凝固的剪紙一樣，孤寂地貼在窗格上”；另一首詩懷念我剛?cè)ナ赖奶娓福拔夷弥暮禑煑U敲打我的頭我的屁股我的背”。結(jié)果老師認(rèn)定我是抄來的，而且一定要承認(rèn)，不然就是不誠實(shí)。當(dāng)然我沒法承認(rèn)，因?yàn)槌姓J(rèn)了還得找到原文，但從此我讀詩寫詩的胃口完全壞了。不過，此事并非全無好處，它使我認(rèn)清了一個(gè)道理：詩貴在真誠，好詩都是如錢鐘書所說“母雞下蛋，疼痛使然”。

玉龍的詩和人，最打動我的便是真誠。他的詩不炫，都是平實(shí)的句子，卻如同他和我共同的故鄉(xiāng)——河南的黃土地一樣，散發(fā)著厚實(shí)的香味，帶有“治愈”的踏實(shí)感覺，有時(shí)也會讓人對浮華的錯(cuò)覺驀然醒悟。如《原來的地方》：“還是在原來的那個(gè)地方／心里頭充滿迷茫／也不知道為什么憂郁／不應(yīng)該只是因?yàn)榍餂觯且稽c(diǎn)，淺淺的傷”；《釣》：“垂鉤擇侶／不以香餌作誘／以坦誠之絲／情系，無怨者”；《春箏》“你啊／是否也曾感覺／牽縛著你的那雙手／也時(shí)刻在為你顫動”。

平時(shí)較少讀到詩歌，時(shí)間久了便真的不會寫了。又不舞不唱、不樂不琴、不書不畫，四體又不夠勤快，情感積聚時(shí)，便沒有了表達(dá)的能力，憋得熱淚盈眶也不知如何是好，所以很羨慕能寫詩的人。

《平凡亦可》李玉龍/著

詩是最短的文體，是最有爆發(fā)力的情感“核彈”。玉龍是成功的經(jīng)理人，一般認(rèn)為，事業(yè)有成的人，其理性是與詩性相悖的；但我結(jié)識的友人中，經(jīng)商者反而更能體悟生命的深度，看穿世事的無常，洞察人性的幽微。所以我很能理解玉龍身上商人氣質(zhì)與書生意氣的自然結(jié)合，也很欣賞他在事業(yè)成功后，沒有陷入“我幸福嗎”的思想泥沼，而是不停地洗去鉛華，積極地在詩意中鍛煉精神，舒展心意。

詩是要有力度的，就像吹泡泡，泡泡的光亮斑斕，要用那一口“靈氣”撐起來。但氣多易破，氣少泡泡不能飛舞，要自己能夠飄起來，別人也能看到色彩。一次聚會對飲，大概我也是喝“飄”了，說了這番話。等玉龍?jiān)賳栁宜脑姷降咨屎每床缓每磿r(shí)，我已經(jīng)醉了。但我記得很清楚，那晚無拘無束的把酒言詩，是非常幸福的。

《平凡亦可》封面上印有玉龍的詩句“一句話，一轉(zhuǎn)身，便是千秋”，這大概也是他沒有注明每首詩的寫作時(shí)間的哲學(xué)依據(jù)。但對于一個(gè)修習(xí)歷史學(xué)的人而言，我總?cè)滩蛔∪ネ茰y他的寫作時(shí)間，猜度他的寫作動機(jī)，我們年歲相仿，同為70年代人，我特別想知道，他寫這些詩句的時(shí)候，我在干什么？