賈玲能爆，得感謝100年前的她？

今天《熱辣滾燙》的票房已經(jīng)超過32億，賈玲成為了導(dǎo)演票房榜的第9名，也是前10里唯一一位女導(dǎo)演。

我看到這個(gè)消息時(shí)有點(diǎn)感動(dòng)，我想很多女孩可能和我一樣，當(dāng)有女性獲得了巨大的成功時(shí)會(huì)心生敬佩，同時(shí)還會(huì)感到小小的與有榮焉。

在很多層面上，賈玲拓寬了女性的職業(yè)天花板。

女導(dǎo)演只用兩部電影就成了“最賣座導(dǎo)演”之一，不要說國(guó)內(nèi)，就算是放眼世界，賈玲都可能是第一人。

但這條“飛升”之路不是賈玲一個(gè)人走出來的，在她之前有很多中國(guó)女導(dǎo)演，她們一腳一腳地踩出了這條路。

你想象的初代女導(dǎo)演是什么樣的？

大概得出身優(yōu)越，能早早接觸到電影這種新鮮玩意兒，還得有超越時(shí)代的眼光和“敢為天下先”的闖勁兒吧。

從很多角度來說，第一位華人女導(dǎo)演確實(shí)是這樣的。

她叫伍錦霞，1914年生于舊金山，是第三代華人移民。

出身不用說，家底殷實(shí)，她想拍電影老爸就給她開了一間電影公司，讓她21歲就成了導(dǎo)演。不要說這是將近100年前，哪怕是現(xiàn)在，大部分人21歲都還在大學(xué)里讀書呢。

但千萬(wàn)不要因此就覺得她只是一個(gè)被慣壞的富家女！

她梳一頭利落的短發(fā)，常以男裝示人，做事也非常干脆，江湖人稱“霞哥”。她往返于好萊塢和香港，執(zhí)導(dǎo)了11部左右的電影，其中很多作品的主題放到現(xiàn)在都不過時(shí)。

中間是霞哥

最近幾年經(jīng)常有觀眾說想看全女卡司拍戲，想在銀幕上看到更多普通女性的故事，現(xiàn)實(shí)卻常常讓人失望。

但伍錦霞在85年前就已經(jīng)干過這事兒了。

1939年，她導(dǎo)了一部《女人世界》，又名《三十六女天罡》，讓36位女明星來演繹各行各業(yè)女性的日常生活。

霞哥真的領(lǐng)先時(shí)代一個(gè)世紀(jì)！

現(xiàn)在大部分戰(zhàn)爭(zhēng)片都以男性為主角，而霞哥當(dāng)年就導(dǎo)演了《民族女英雄》，講的正是女性為了保家衛(wèi)國(guó)而參軍的故事。

多說一句，李小龍出演的第一部電影也是伍錦霞拍的，叫《金門女》，日后的功夫巨星這次客串了一個(gè)女嬰。

更牛的是，她的先進(jìn)性不僅僅體現(xiàn)在做導(dǎo)演這一件事兒上，她還創(chuàng)建了發(fā)行公司，把大量的華語(yǔ)片、粵語(yǔ)片帶去美國(guó)，為無(wú)數(shù)的后來者踩下了第一個(gè)腳印。

電影是伍錦霞連通東西方的橋梁，她把現(xiàn)代的女性意識(shí)帶回祖國(guó)，也讓世界看到中國(guó)的文化和藝術(shù)。

真正意義上新中國(guó)的第一位女導(dǎo)演，則是小伍錦霞兩歲的王蘋。

這個(gè)名字大部分人可能都不熟悉，但我說一部片子你們肯定就知道了——

《永不消逝的電波》（下稱《電波》）。

片子講的是兩個(gè)在上海執(zhí)行任務(wù)的地下工作者從假夫妻慢慢發(fā)展出真感情。

我覺得“神片”這個(gè)詞不足以形容它，因?yàn)楹竺嬗袩o(wú)數(shù)神級(jí)諜戰(zhàn)片都以它為靈感來源，比如《潛伏》，所以它應(yīng)該叫神片之母。

王蘋為什么能把諜戰(zhàn)拍得這么日常又這么驚心動(dòng)魄？

因?yàn)閼?zhàn)時(shí)她真的在上海參與革命工作！

真實(shí)的經(jīng)歷和女性創(chuàng)作者的敏感細(xì)膩加在一起，才有了這么于無(wú)聲處聽驚雷的《電波》。

在伍錦霞和王蘋之后，中國(guó)女導(dǎo)演的路越來越寬了。

70年代末香港電影進(jìn)入黃金時(shí)代，涌現(xiàn)了好幾位女導(dǎo)演，其中最有名的應(yīng)該是許鞍華和張婉婷。

她倆對(duì)照著看我覺得挺有意思的。

許鞍華電影里最寶貴的是市井溫情，她拍普通女性的《女人，四十》、《天水圍的日與夜》、《桃姐》都非常好看，但一碰張愛玲就完蛋。

《女人，四十》劇照

張婉婷呢，可以拍遺憾的愛情，也可以拍《宋家皇朝》，她擅長(zhǎng)拍不需要為柴米油鹽發(fā)愁的女人們。

80年代初，內(nèi)地女導(dǎo)演也迎頭趕上，我覺得不僅在人數(shù)上不熟香港，在作品質(zhì)量上也能打得有來有回。

比如我個(gè)人很喜歡的黃蜀芹導(dǎo)演！

她從家世到作品都非常傳奇。

她是富不知道多少代出身，我之所以這么說，是因?yàn)樗赣H黃佐臨1925年中學(xué)畢業(yè)就直接去英國(guó)留學(xué)了，還在劍橋當(dāng)過戲劇大師蕭伯納的學(xué)生。

小時(shí)候的黃蜀芹、妹妹和父親

她想拍電視劇《圍城》，錢鐘書一口就答應(yīng)了，因?yàn)殄X老當(dāng)初在淪陷區(qū)寫小說很窘迫，而她父親經(jīng)常慷慨解囊?guī)椭?/p>

除了《圍城》，她還拍過另一部大爆的電視劇，叫《孽債》。

我一跟我媽提這個(gè)名字，她就能自動(dòng)唱出“美麗的西雙版納，留不住我的爸爸”，當(dāng)初的爆劇是真的能做到萬(wàn)人空巷。

跟她的電視劇比起來，她拍的電影多少有點(diǎn)“糊”，但后者才是我愛她的原因。

我最初知道黃蜀芹的《人·鬼·情》是聽北大教授戴錦華的節(jié)目，戴老特別認(rèn)真地說“這是中國(guó)第一部具有女性意識(shí)的電影”。

故事其實(shí)不復(fù)雜，就是扮演“鐘馗”的女戲子秋蕓的一生。

一個(gè)擅長(zhǎng)演男丑角的女人，她會(huì)經(jīng)歷一些什么？

很多人稱這部片子為“性轉(zhuǎn)版《霸王別姬》”，但大部分人可能不知道，《人·鬼·情》早了《霸王別姬》6年。

《人·鬼·情》劇照

既然提到了陳凱歌的片子，那就再多說一點(diǎn)，每次陳凱歌有什么新聞出來，前妻洪晃在電影《無(wú)窮動(dòng)》里說的經(jīng)典臺(tái)詞就會(huì)被轉(zhuǎn)出來。

《無(wú)窮動(dòng)》的導(dǎo)演寧瀛也是女性，她是意大利電影大師貝納爾多·貝托魯奇的徒弟，當(dāng)初大師在中國(guó)拍《末代皇帝》，寧瀛是副導(dǎo)演。

寧瀛算是黃蜀芹的后輩，跟大家比較熟的女導(dǎo)演李少紅、胡玫是一代。

現(xiàn)在提到李少紅很多人會(huì)想到那部雷人的《紅樓夢(mèng)》，其實(shí)她還是內(nèi)地第一個(gè)入圍歐洲三大影展的女導(dǎo)演。

她憑借電影《紅粉》拿到了柏林電影節(jié)的視覺效果銀熊獎(jiǎng)，那是1995年，她40歲。

就在下一年，陳沖作為評(píng)委出席了柏林電影節(jié)，然后下定決心開始做導(dǎo)演。

原因說得好聽點(diǎn)是“看到了很多沒意義的電影”，說得直接點(diǎn)就是“姐覺得自己上也行”。

再過了兩年，陳沖導(dǎo)出了處女作《天浴》，拿下了那一年金馬獎(jiǎng)的最佳導(dǎo)演和最佳影片，還讓女主李小璐成為金馬獎(jiǎng)當(dāng)時(shí)最年輕的影后。

再往后說，女導(dǎo)演就更多了。

在賈玲之前，國(guó)內(nèi)票房最高的女導(dǎo)演是薛曉璐，她最有名的電影是《北京遇上西雅圖》，雖然我更喜歡她講自閉癥的《海洋天堂》，那是她的電影處女作。

同樣拍愛情片出頭的女導(dǎo)演還有陳玉珊、黃真真、蘇倫，我個(gè)人最喜歡的是非常年輕的邵藝輝，她前兩年憑處女作《愛情神話》一下子就有了姓名。

拍小制作獨(dú)立電影的女導(dǎo)演就更多了，比如之前把胖冰捧成影后的李玉，以《嘉年華》讓文淇提名金馬影后的文晏，在《送我上青云》里拍出女性情欲的滕叢叢……

演員轉(zhuǎn)型的女導(dǎo)演也不少，除了前面提過陳沖，比她做導(dǎo)演更早的是張艾嘉，在她之后還有徐靜蕾、小燕子、劉若英，再到票房成績(jī)最好的賈玲。

只拍過電視劇的女導(dǎo)演也不少，比如《西游記》的導(dǎo)演楊潔、從《仙劍3》拍到《三生三世十里桃花》的林玉芬、能拍《功勛》也能拍《夢(mèng)華錄》的楊陽(yáng)……

這次實(shí)在是篇幅有限，主要寫的都是電影導(dǎo)演，下次有空詳寫她們！

楊潔導(dǎo)演

這么多女導(dǎo)演看下來，我心情其實(shí)有點(diǎn)復(fù)雜的。

最直觀的感受當(dāng)然是高興，能很明顯地看出來女導(dǎo)演的路是越來越寬的，人越來越多，風(fēng)格越來越多樣。

看大前輩女導(dǎo)演們的時(shí)候，我感慨于她們的先鋒性，同時(shí)也深深地明白，先鋒性的另一面是極高的門檻。

如果沒有超厚的家底，亦或是極特殊經(jīng)歷，那時(shí)的女性是連電影幕后的邊都沾不上的。

但慢慢地，有了學(xué)院派女導(dǎo)演，誠(chéng)然考學(xué)不容易，家中有沒有關(guān)系也很重要，但總歸是比“爸爸能給你開電影公司”這個(gè)門檻容易多了。

現(xiàn)在么，我當(dāng)然不會(huì)覺得隨便一個(gè)女生就能做導(dǎo)演了，但我真的認(rèn)識(shí)家境只是中產(chǎn)的女孩，憑著心里一股熱愛，從片場(chǎng)工作人員做起，最近帶著自己做的短片去了電影節(jié)。

女生做導(dǎo)演還是很難，但不再難于登天。

邵藝輝在拍《愛情神話》之前曾靠賣電子煙養(yǎng)活自己

但我又翻了翻電影導(dǎo)演票房榜單，立馬明白這條無(wú)數(shù)女性一點(diǎn)點(diǎn)走寬的女導(dǎo)演之路，還是太窄了。

導(dǎo)演票房榜Top100，只有賈玲和薛曉璐兩個(gè)中國(guó)女導(dǎo)演。

中國(guó)電影總票房Top100，算上拼盤電影，女性參與的也只有5部，《你好，李煥英》、《熱辣滾燙》、《我和我的祖國(guó)》、《我和我的父輩》、《后來的我們》。

票房當(dāng)然只是電影的一部分，但這是一個(gè)很直觀的參考。

那句話被無(wú)數(shù)人重復(fù)過無(wú)數(shù)次，但依然有效——

我們需要更多的女導(dǎo)演。

期待有一天，我們看到女導(dǎo)演沖進(jìn)票房榜單前10，第一反應(yīng)不再是感動(dòng)，而是習(xí)以為常。

（圖片來自網(wǎng)絡(luò)）

本文作者：海底