擺拍、反轉(zhuǎn)，被MCN操控背后

盲人博主在盲道上被電動車撞并遭辱罵事件反轉(zhuǎn)之前，很少有人能想到事情的真相是這樣的。畢竟，盲人博主“抱抱盲兔”在短視頻平臺擁有100多萬粉絲。5月16日，北京警方通報，26歲男子劉某與24歲女子江某某，為吸粉引流、博取關(guān)注、牟取私利，在北京市朝陽區(qū)某路旁虛假擺拍“盲人在盲道行走被電動自行車撞擊并遭騎車人斥責(zé)”內(nèi)容，并通過短視頻平臺對外發(fā)布，誤導(dǎo)大量網(wǎng)民關(guān)注和討論，造成惡劣影響。二人被公安機(jī)關(guān)依法采取刑事強(qiáng)制措施。

隨即，“抱抱盲兔”賬號被封禁。公眾才得知，這是一場提前設(shè)計好的擺拍。

事件很快波及“盲人博主”群體。過去兩年里，短視頻平臺上的視障博主顯著增多。有人拍導(dǎo)盲犬出行，有人記錄旅游見聞，有人展示如何坐高鐵和飛機(jī)，越來越多的視障人士掛起運(yùn)動相機(jī)，以第一視角拍攝獨(dú)自穿行城市的生活日常。“盲人第一視角”“盲人的一天”等內(nèi)容，頻繁出現(xiàn)在平臺推薦頁。

“抱抱盲兔”擺拍事件爆發(fā)后，懷疑情緒逐漸蔓延。網(wǎng)民開始重新審視這類視頻中的細(xì)節(jié)：鏡頭為什么總能剛好拍到?jīng)_突？為什么總有人及時出現(xiàn)幫助？還有人質(zhì)疑：賬號背后是否有MCN機(jī)構(gòu)運(yùn)作？

“以前大家看到我們拍的視頻，更多的是好奇盲人的生活。現(xiàn)在有人第一反應(yīng)就會問：是真的假的？”B站UP主夏果對《中國新聞周刊》說，這是個很令人擔(dān)憂的苗頭。

一扇剛剛打開的窗口，會因為一次意外事件引發(fā)信任危機(jī)，乃至就此掩上嗎？

AI制圖

擺拍的邊界

夏果注意到評論區(qū)“不一樣了”，是在“抱抱盲兔”擺拍事件發(fā)酵后的那幾天。

“是真盲人嗎？”“不會也是擺拍吧？”“有團(tuán)隊嗎？”“盲人怎么拍視頻？怎么上網(wǎng)？”這些質(zhì)疑正密集出現(xiàn)在盲人博主的評論區(qū)。擺拍事件引發(fā)的信任危機(jī)，波及幾乎所有盲人博主，但夏果很少回應(yīng)，反而有些老粉絲在評論區(qū)替他發(fā)聲，介紹他的過往。

“這已經(jīng)不只是流量的問題了，是底線的問題。”夏果對《中國新聞周刊》評價擺拍事件，“有個小品說得挺好，人心要是倒了，就真扶不起來了。它消耗的是大眾對殘障人士的愛心，所以是很惡劣的事情。”

橘子也注意到了變化。她是生活在銀川的盲人博主，用第一視角記錄視障女性的獨(dú)立生活。“有人說你們盲人博主怎么這樣那樣的，我沒辦法控制別人怎么說，我只能做好我自己。”她對《中國新聞周刊》說。

擺拍事件像一面鏡子，照出了公眾對短視頻的心態(tài)：既渴望從中獲取新奇與觸動，又時刻提防著被“劇本”欺騙。一旦造假被坐實(shí)，原本的感動便會迅速翻轉(zhuǎn)為憤怒。

在短視頻創(chuàng)作中，擺拍與劇本并不鮮見，問題在于邊界。2023年發(fā)布的《關(guān)于加強(qiáng)“自媒體”管理的通知》中明確規(guī)定：“自媒體”發(fā)布信息不得無中生有，不得斷章取義、歪曲事實(shí)，不得以拼湊剪輯、合成偽造等方式，影響信息真實(shí)性。“自媒體”發(fā)布含有虛構(gòu)情節(jié)、劇情演繹的內(nèi)容，網(wǎng)站平臺應(yīng)當(dāng)要求其以顯著方式標(biāo)記虛構(gòu)或演繹標(biāo)簽。

左圖：橘子拍攝與導(dǎo)盲犬出行。 右圖：夏果拍攝第一次帶導(dǎo)盲犬坐飛機(jī)的經(jīng)歷。

復(fù)旦大學(xué)新聞學(xué)院副教授翁之顥對《中國新聞周刊》強(qiáng)調(diào)，即便標(biāo)注虛構(gòu)或演繹標(biāo)簽，也不代表就可以免責(zé)，他認(rèn)為短視頻演繹有一條底線，就是不能誤導(dǎo)公眾對一些社會問題的基本認(rèn)識。“因為用戶在短視頻平臺上的注意力轉(zhuǎn)移是非常快的，一些謠言或誤讀被廣泛傳播以后，辟謠或糾偏的成本很高，甚至都不會關(guān)注這些后續(xù)信息。”他說，“涉及時政、性別、公平、教育等議題時，明令禁止‘無中生有’‘?dāng)嗾氯×x’‘移花接木’這些伎倆就尤為重要了。”

此次盲人博主擺拍之所以引發(fā)格外激烈的公眾情緒，是因為視障群體激發(fā)了強(qiáng)烈共情與觸動，“翻車”后才尤其讓人產(chǎn)生受騙感。

夏果清楚，在流量邏輯下，“盲人”正在成為一個被批量生產(chǎn)的內(nèi)容標(biāo)簽。“盲人第一視角”“導(dǎo)盲犬”“第一次坐飛機(jī)”“盲人也能……”，這些標(biāo)簽逐漸成為自帶流量的固定題材。一個賽道已經(jīng)形成。

夏果拍攝去食堂吃飯的視頻，成為爆款作品。本文圖/受訪者提供

擁擠的賽道

當(dāng)一個領(lǐng)域成為“賽道”，MCN機(jī)構(gòu)也就入場了。

“抱抱盲兔”事件后，有MCN機(jī)構(gòu)前員工向媒體透露，盲人博主賽道已經(jīng)飽和，必須投流，還得擺拍。有MCN公司專門招募過視障人士，優(yōu)先招募女孩。也有業(yè)內(nèi)人士發(fā)帖稱，曾將兩個盲人博主賬號從零做到百萬粉，可以免費(fèi)幫助其他博主運(yùn)營賬號，要求是“輪椅賽道”“聽障賽道”“盲人賽道”三個類別。

“賽道確實(shí)擁擠了。”夏果說，“能拍的（題材）都拍過了，網(wǎng)友也都看過了。第一次看的時候很新鮮，看到100條就無感了。”而賣慘、沖突、極端情境這類內(nèi)容，則更容易在算法推薦中脫穎而出。

夏果發(fā)現(xiàn)，2025年，盲人博主井噴式出現(xiàn)，同時，流量也不再那么易得了。每次給視頻想標(biāo)題，都得費(fèi)很多腦細(xì)胞，“試過很多標(biāo)題，‘盲盲路路’‘盲人眼中的中國’‘盲人第一視角’等等。但你要問我什么是正確答案，我也不知道，只能摸著石頭過河”。他嘗試投過幾次流，每次向平臺支付幾百塊錢，結(jié)果“沒什么效果”。他覺得，盲人博主的流量高峰已經(jīng)過去了。

翁之顥對《中國新聞周刊》說，博主之所以要搶“賽道”，是因為今天的移動互聯(lián)網(wǎng)流量分配機(jī)制已經(jīng)基本固定，很多平臺賬號也幾乎飽和了，新進(jìn)場的自媒體只能去激烈競爭“流量長尾”。“這里面有兩個思路，一是模仿熱門話題的內(nèi)容，也就是‘蹭熱點(diǎn)’；另一個是創(chuàng)新，也就是挖掘有價值的選題。但顯然，后者的成本更高、風(fēng)險更大，并不適合多數(shù)博主。”他說。

夏果在B站有45萬粉絲，但尚未簽約任何MCN公司。“我一直是個人練習(xí)生。”他笑著說，自己拍，自己剪，百分百自己完成。但他也知道，在越來越多的同類賬號背后，站著的可能是策劃和運(yùn)營團(tuán)隊。

曾有數(shù)家MCN機(jī)構(gòu)與夏果談過合作。第一類是廣告或中介型公司，主要幫博主對接商單。這類機(jī)構(gòu)又分兩種合作模式：一種是“全托管”，博主所有商單，包括自己私下接的商單，都要經(jīng)機(jī)構(gòu)之手，機(jī)構(gòu)抽取三成分成；另一種是“非全托管”，只負(fù)責(zé)推送商單，博主自己接的單不用分賬。夏果曾嘗試過一家非全托管機(jī)構(gòu)，合作了四五個月，對方一個單子都沒推成，他便取消了合作。此后，再有類似的機(jī)構(gòu)找來，他都拒絕了。

第二類是孵化型MCN機(jī)構(gòu)，從零開始包裝素人，包辦一切，相當(dāng)于把博主當(dāng)成員工。這種模式中機(jī)構(gòu)分成比例更高，達(dá)到八成甚至九成。但這種機(jī)構(gòu)沒有找過他，大概是因為他已經(jīng)是成熟博主，不在孵化范圍內(nèi)。

橘子也拒絕過一些機(jī)構(gòu)的邀約。“我屬于很簡單很‘佛系’的選手，從來沒有想過一定要成為一個多大的大V。”她說。

爆款的初心

在盲人博主賽道上，有一條傳奇的“超級爆款”，正是來自夏果。2024年6月，夏果還在長春大學(xué)特殊教育學(xué)院上學(xué)。他的校園橫跨一條馬路，食堂在馬路另一邊，每天吃飯都要穿越一座天橋。那天，夏果像往常一樣，穿過天橋去吃飯，不同的是胸前掛了一個運(yùn)動相機(jī)。一路上，他重重地撞到鐵門，抱怨“氣死我了”，彈幕里跟著喊痛。

夏果利用視障剪輯軟件將整個過程剪成13分鐘的視頻，他語言松弛而幽默，一路解說著自己穿行于街道的感受。配上標(biāo)題《盲人大學(xué)生的校園日常丨雖然發(fā)生了點(diǎn)意外，但還是吃到了好吃的》，在賬號“夏果夏果”上傳半天后，播放量迅速破百萬。第二天醒來，播放量已經(jīng)達(dá)到400萬；第三天，800萬。如今，播放量已經(jīng)超過2800萬。

回憶那幾天“潑天”的流量，夏果至今仍覺得夢幻。后來，這條視頻被評為2024年B站唯一的年度作品。

那已經(jīng)是夏果的第三條爆款視頻，就在同月，他已經(jīng)制作出兩個爆款，都是食堂就餐經(jīng)歷。彼時他剛開始拍視頻沒多久。“我當(dāng)時很惶恐，感覺自己像在流量的狂風(fēng)暴雨下的一葉小小的扁舟。”他回憶流量降臨時的心情。

夏果用了很長時間才讓網(wǎng)友相信，這些視頻真的是他自己制作的。他使用運(yùn)動相機(jī)，用掛脖支架掛在胸口，所有第一視角視頻，都是使用掛脖和頭戴相機(jī)兩種方式，盲人沒什么不同。技術(shù)含量更高的是剪輯，夏果使用Reaper——一款視障人士也能操作的剪輯軟件，靠讀屏“聽”軌道來剪。最初他動作很慢，剪輯時間是拍攝的數(shù)倍，單是做字幕就要費(fèi)很大力氣。現(xiàn)在可以用AI配字幕，雖然斷句經(jīng)常不對，錯字也多，但已經(jīng)大大減少了工作量。

視障人士的能力邊界，超越人們想象。

橘子開始拍視頻，是因為一個偶然的瞬間。疫情期間，她嘗試直播，一次偶然，她推薦了一些修建得比較好的盲道。不少網(wǎng)友反饋說，看了視頻才知道盲道長什么樣、存在什么問題。橘子收獲了意義感。

人們對于無障礙設(shè)施的了解，實(shí)際上相當(dāng)貧乏。有人在評論區(qū)恍然大悟，他們第一次知道這些凹凸不平的地磚是盲道，原本以為是專門停放自行車的。

她分享生活瑣事，卻無意中更新了很多人的認(rèn)知。她專程去體驗一款新能源汽車，坐在副駕駛座上感受出行，還坐上駕駛座摸了摸各種按鍵和設(shè)計。視頻發(fā)出后，有人不解為什么盲人會對駕駛感興趣，其實(shí)這寄托了她的夢想：“隨著無人駕駛技術(shù)走向成熟，對于視障人士可以駕車上路，我是有期待的。有希望、有追求的人生，總歸是很好的。”

橘子也用掛脖支架，將運(yùn)動相機(jī)掛在胸前拍攝。“所有第一視角的視頻都是我自己獨(dú)立拍攝，然后我丈夫來剪輯，我們合作。”很多盲人博主都在簡介里特意注明“獨(dú)立拍攝”，就是為了傳遞一個信號：不是團(tuán)隊運(yùn)營的表演。

被看見與被懷疑

有一次在出租車上，橘子自拍了一張照片，問手機(jī)里的讀屏軟件，口紅有沒有畫準(zhǔn)。看了這個視頻，很多人第一次知道：原來盲人也化妝，有自己獨(dú)特的方法。橘子也想通過這個視頻教很多視障小伙伴如何給自己化妝，在她的短視頻和直播里，分享化妝是很重要的內(nèi)容。“我們也可以把自己打扮得漂漂亮亮的，但是你知道嗎，有些盲人真的20年都沒出過門。”橘子對《中國新聞周刊》說。

她的目標(biāo)不止于自己被看見，她希望自己的存在，能鼓勵更多視障小伙伴走出門。

夏果也一樣。他記錄過一些窘迫的困境，但語氣總是平靜的，偶爾自嘲一句“真麻煩”，然后繼續(xù)想辦法。“我希望用潛移默化的方式，讓大家了解視障人的生活是怎樣的。比方一條路，明眼人直接走過去就好了，我為什么偏偏要靠著邊邊走，像一條貪吃蛇一樣，因為盲人就是線性的。”他不想渲染悲情。

盲人博主的出現(xiàn)，填補(bǔ)了一個長期空缺：社會對視障群體的了解，很大程度上停留在“盲人按摩”“盲道被占”“感人故事”這些標(biāo)簽里，不是悲情，就是勵志。這種敘事塑造了關(guān)于視障人士乃至整個殘障群體的刻板印象。如同橘子所說，以往，人們會將所有視障人士歸到同一個標(biāo)簽下，仿佛他們是一模一樣的面目，直到越來越多的視障人士拍攝自己的生活，人們才認(rèn)識到，他們是一個個有個性的人，每個人的生活都千差萬別，也豐富多彩。

中國有約8500萬殘障人士，每16人中就有1名殘障人士。截至2025年底，僅某一短視頻平臺就活躍著幾十萬殘障人士，發(fā)布過1410萬條關(guān)于殘障生活的視頻。社交網(wǎng)絡(luò)成為他們訴說的渠道，也是讓社會真正看見他們的窗口。平視殘障群體，這個從未真正實(shí)現(xiàn)的改變，正在他們自己的訴說中發(fā)生悄然變化。

“移動互聯(lián)網(wǎng)讓過往很多‘邊緣群體’有機(jī)會走進(jìn)輿論中心，甚至一朝聞名。并且，自媒體創(chuàng)作的收入也能讓一部分博主生活好起來，找到那種久違的、自力更生的感覺，這是今天平臺對小微個體賦權(quán)的積極意義，不能因為一些亂象輕易否定。”翁之顥說，“走到輿論中心的可以是殘障人群，也可以是其他一切弱勢群體，（自媒體）把一部分歷史的書寫權(quán)交還給了他們。”

然而，“被看見”與“被懷疑”幾乎同時到來，流量時代的洶涌暗流，也裹挾著這些盲人博主。夏果認(rèn)為，盲人博主的賽道不能停，聲音不能停。停了，這群人就又“消失”了。

發(fā)于2026.6.1總第1237期《中國新聞周刊》雜志

雜志標(biāo)題：“盲人博主”賽道擁擠背后

記者：倪偉（niwei@chinanews.com.cn）

編輯：楊時旸