死亡人數(shù)高達(dá)31人，我們低估了這場(chǎng)暴雨

文/饃王 凱斯

編輯/章魚

過去一周，是暴雨在南方肆虐的一周。

重慶、湖南、湖北、安徽……多地受災(zāi)，壞消息接二連三。

截至25日下午，僅重慶永川一地已有9人死亡，11人失聯(lián)。5月還沒過完，據(jù)公開的地方官方通報(bào)不完全統(tǒng)計(jì)，因暴雨死亡的人數(shù)已達(dá)31人。

而這一切發(fā)生之前，我們只以為這是一場(chǎng)普通的雨。

沒人想到，自今年汛期以來，有76個(gè)國(guó)家級(jí)觀測(cè)站降雨量破春季極值，7個(gè)觀測(cè)站降雨量打破歷史極值。

在互聯(lián)網(wǎng)上，人們刷到南方馬路上游泳的魚、漂浮的雕像、在激流里騎車的外賣員......但那些鏡頭沒有對(duì)準(zhǔn)的偏遠(yuǎn)村鎮(zhèn)、山腳農(nóng)田、老人獨(dú)居的屋子里正在發(fā)生的，卻是另一個(gè)故事。

暴雨的危害，遠(yuǎn)比我們以為的更沉重。而它的影響，也比我們想象中更廣。毫不夸張地說：

這場(chǎng)席卷南方的暴雨，最終可能需要全民買單。

暴雨災(zāi)情，遠(yuǎn)比互聯(lián)網(wǎng)段子嚴(yán)重

也不能怪人們低估了暴雨災(zāi)情。

起初這場(chǎng)席卷多地的暴雨，在互聯(lián)網(wǎng)上以段子的方式出現(xiàn)。

人們最先刷到的并不是人員傷亡，也不是財(cái)產(chǎn)損失，而是每年雨季都會(huì)在城市里都會(huì)刷新的幾種神奇物品，比如：

有人抓到了在馬路上游泳的大魚。

再比如，在深水里駕駛電動(dòng)車的第一視角。

還有，一下暴雨就開始跳舞的井蓋。

這其中的每一個(gè)畫面，都是危險(xiǎn)的信號(hào)。

但因?yàn)樗鼈兘橛谄嬗^和災(zāi)害之間，所以被大家忽略了。

前所未有的降雨量，還誕生出了很多在往屆暴雨里沒見過的魔性場(chǎng)面，這也讓“暴雨梗”在互聯(lián)網(wǎng)上的傳播度更廣了。

重慶輕軌到站開門后，大風(fēng)裹挾暴雨幾乎把兩側(cè)座位上的乘客吹翻在地。

荊州一家麥當(dāng)勞門口由于積水過深，坐在長(zhǎng)椅上的麥當(dāng)勞叔叔雕像被水面頂起來，幾乎漂浮成了倒立的姿勢(shì)。

同在荊州的網(wǎng)友表示，這里水確實(shí)很深。

“雖然我在機(jī)場(chǎng)等不來一艘船，但可以在公交站等來二斤魚。”

〓圖源小紅書用戶@白菜心

安徽安慶一位在激流中攀登而上的騎手小哥，也讓評(píng)論區(qū)分成了三派。

一派稱贊小哥堅(jiān)持工作的精神，一派制止小哥的危險(xiǎn)行為，還有一派在問這電動(dòng)車什么牌的。

而南方網(wǎng)友在暴雨中發(fā)現(xiàn)集體避難的“呂布”，也讓暴雨中的城市，變得像是一場(chǎng)人們共同經(jīng)歷的“奇觀”。

對(duì)于這些段子和奇觀，大多數(shù)網(wǎng)友也許會(huì)一笑了之。

畢竟在城市完善的排水防設(shè)施層層阻攔之下，這場(chǎng)特大暴雨已經(jīng)最大程度上被緩沖成了一場(chǎng)“有驚無險(xiǎn)”的苦中作樂。

然而，在互聯(lián)網(wǎng)沒有看到的邊遠(yuǎn)郊區(qū)、近山村鎮(zhèn)，這輪特大暴雨卻在毀壞人的家園，奪走人的性命。

它是一場(chǎng)名副其實(shí)的自然災(zāi)害。

這輪暴雨到底有多強(qiáng)？

入汛以來（4月1日至5月22日），全國(guó)平均降水量達(dá)110.1毫米，較常年同期偏多18.6%，全國(guó)共有492個(gè)氣象站日降水量超歷史極值，448個(gè)氣象站小時(shí)降水量超歷史極值。

江門恩平遭遇極端強(qiáng)降雨，恩平國(guó)家站點(diǎn)24小時(shí)降雨量達(dá)到597.7mm，打破了當(dāng)?shù)赜^測(cè)史上的最高日雨量紀(jì)錄；荊州站觀測(cè)史首場(chǎng)特大暴雨，多項(xiàng)降雨數(shù)據(jù)打破73年紀(jì)錄；

河口下雙水文站錄得全市最大累計(jì)雨量1777.5毫米，華南濕潤(rùn)區(qū)全年的降雨量一般在1500–2000mm之間。

也就是說，這個(gè)站點(diǎn)最近的降雨 ≈ 很多地方一整年的雨量。

而5月23日凌晨開始嚴(yán)重受災(zāi)的重慶永川降雨量累計(jì)296.6mm，小時(shí)雨強(qiáng)超 100mm，打破了重慶有氣象資料以來的歷史紀(jì)錄。

光展示氣象數(shù)據(jù)是蒼白的，讓我們來看一些真實(shí)的殘酷畫面。

永州受災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)的航拍畫面里，工作人員和自發(fā)的人們?nèi)栽谶M(jìn)行積水的處理；

湖南石門水庫為暴雨泄洪，巨大的泥石流四處飛濺，泥水濺出的水汽讓天空都失去了顏色。

大批小麥、玉米等作物被雨水澆爛在地里；

雨水漲滿梯田又流下，成了泥漿的瀑布。

反應(yīng)快的農(nóng)民們，開始冒雨搶收沒有被水泡壞的菠蘿。

而已經(jīng)被雨淋透的西瓜和多少農(nóng)家一年的收成一樣，隨著這場(chǎng)特大暴雨被夷為平地。

而湖北恩施，家住在農(nóng)田中的兩位老人一覺醒來，卻發(fā)現(xiàn)原本堅(jiān)實(shí)的地面變成了汪洋大海。

消防員駕駛快艇駛向山腳下的過程中，還不斷安撫著兩位老人的情緒。

人們總在災(zāi)難真正來臨的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)自己在大自然中是多么渺小。

但揪心的是，目前這場(chǎng)席卷多地的暴雨，似乎依然沒有停止的跡象。

打開天氣預(yù)報(bào)，貴州、湖南、重慶、江西、福建等地26日至27日仍有暴雨甚至局地大暴雨，由于前期累計(jì)雨量已經(jīng)很大，山洪、滑坡、泥石流、城市內(nèi)澇風(fēng)險(xiǎn)依然很高。

千萬別以為南方暴雨與你無關(guān)

暴雨的破壞，不只在大雨傾盆之時(shí)，更在雨過天晴之后。

一個(gè)許多人都能感知到的影響，就是在全國(guó)范圍的大規(guī)模降雨后，蔬菜會(huì)漲價(jià)。

雨災(zāi)過境，對(duì)農(nóng)田所造成的破壞，絕不僅是“淹幾塊地”這么簡(jiǎn)單。持續(xù)的強(qiáng)降雨會(huì)造成農(nóng)田積水，雨后的高溫環(huán)境則容易誘發(fā)各類病蟲害，再加上田間道路泥濘不好運(yùn)輸，多種因素匯聚在一起，很容易讓蔬菜的供應(yīng)出現(xiàn)缺口，菜價(jià)會(huì)應(yīng)聲上漲。

比如在去年8月，南方不少的蔬菜產(chǎn)區(qū)就由于多輪強(qiáng)降雨而減產(chǎn)，進(jìn)而導(dǎo)致部分綠葉菜的菜價(jià)在一個(gè)月內(nèi)漲了10%左右。

當(dāng)時(shí)有阿姨去逛菜場(chǎng)，發(fā)現(xiàn)一斤生菜要比一斤雞蛋賣得貴，幾根菜葉子裝一小塑料袋就要花個(gè)5塊多。

而在強(qiáng)降水結(jié)束后，真正的考驗(yàn)才剛剛開始。

地面在烈日暴曬下快速升溫，先前積聚的水汽無法散去，城市就會(huì)瞬間變成一個(gè)又潮又悶的“大桑拿房”。

千家萬戶的空調(diào)，一旦打開便無法關(guān)閉。

還是在去年夏天，長(zhǎng)江中下游剛“出梅”結(jié)束強(qiáng)降雨，高溫天氣便接踵而至，進(jìn)而導(dǎo)致全國(guó)用電量飆升，最大電力負(fù)荷創(chuàng)歷史新高。

前腳暴雨內(nèi)澇剛走，后腳持續(xù)高溫就接踵而至，這種極端的氣候正在成為越來越多城市的日常。

潮熱的天氣，對(duì)人類是折磨，對(duì)蚊蟲卻是“天堂”。

短時(shí)間的強(qiáng)降雨會(huì)導(dǎo)致排水系統(tǒng)承壓，讓地下臟水入侵到正常的生活空間當(dāng)中。而雨后的悶熱，則相當(dāng)于把城市變成了一個(gè)巨大的培養(yǎng)皿，讓每一個(gè)積水的坑洼都利于蚊蟲繁殖。

傳染病的暴發(fā)，就此擁有了絕佳條件。

2023年3月，秘魯北部就遭遇了由“雅庫氣旋”所帶來的極端暴雨，致使大量城市同時(shí)進(jìn)入緊急狀態(tài)。而在雨災(zāi)過后，該國(guó)便暴發(fā)了有記錄以來最大的一場(chǎng)登革熱疫病。

這種由蚊蟲傳播的病癥，在當(dāng)年前30個(gè)流行病學(xué)周，共報(bào)告22.2萬例病例和381例相關(guān)死亡。

這也是為什么但凡某地遭遇強(qiáng)降雨，當(dāng)?shù)氐募部夭块T就會(huì)格外警惕蚊媒傳染病，第一時(shí)間展開監(jiān)測(cè)和消殺。

上述種種次生災(zāi)害，以前基本都只出現(xiàn)在南方。

可近些年，在全球變暖的大背景下，副熱帶高壓的活動(dòng)范圍，開始逐漸向更高的緯度逼近，越來越多的北方城市，不得不開始面對(duì)暴雨造成的威脅。

去年，華北的雨季就比往常早了13天，一共持續(xù)了59天，累計(jì)雨量較常年偏多了161.1%。應(yīng)急管理部發(fā)布的《2025年全國(guó)自然災(zāi)害情況》就提到：由于特強(qiáng)降雨“降水點(diǎn)強(qiáng)面廣，局地極端性強(qiáng)”，致使京津冀、山西、山東、吉林、內(nèi)蒙古等地的部分地區(qū)相繼遭受嚴(yán)重洪澇災(zāi)害。

可以說，在全球氣候愈發(fā)極端化的今天，“南方防洪、北方防旱”的固有印象早已成了過去式。

面對(duì)日益頻發(fā)的極端天氣，一些普世的應(yīng)對(duì)法則應(yīng)當(dāng)成為常識(shí)。

中央氣象臺(tái)針對(duì)暴雨發(fā)布的藍(lán)、黃、橙、紅四級(jí)預(yù)警，就是一個(gè)最為直觀的參考指標(biāo)：

藍(lán)色預(yù)警時(shí)要待在屋里遠(yuǎn)離窗戶，黃色預(yù)警時(shí)開車就要避免在積水中行駛，而到了橙色與紅色預(yù)警，就立即尋找安全建筑回避。

在日常生活中，我們也應(yīng)當(dāng)刻意建立起防護(hù)邊界：

在暴雨時(shí)不要進(jìn)入地下空間；

遠(yuǎn)離電力設(shè)備和垂落電線；

洪水退去后也不要急著清理淤泥，避免身體直接接觸洪水；

受污染的水、被洪水浸泡過的食品和霉變食品更是一律無法食用......

有些舉動(dòng)雖然微小，卻能成為抵御風(fēng)險(xiǎn)的底牌。

如果有條件，我們完全可以在家里準(zhǔn)備一個(gè)應(yīng)急包，在里面放幾瓶保質(zhì)期長(zhǎng)的純凈水、手電筒、充電寶，以及創(chuàng)可貼、腸胃藥這樣的基礎(chǔ)藥品，以備不時(shí)之需。

看到天氣預(yù)報(bào)大雨前，可以去超市順手多買一些土豆、洋蔥這種易儲(chǔ)存的蔬菜，在暴雨天盡可能少出門。

這些準(zhǔn)備，做起來都不難。

難的是愿意在“什么都沒發(fā)生”之前，認(rèn)真對(duì)待潛在的災(zāi)害。

重慶永川的那場(chǎng)山洪到來之前，沒有人知道那一夜的雨會(huì)那么大。也許就在幾個(gè)小時(shí)前，也有人刷到了那些暴雨段子，然后笑著劃走了。

后來，一切都來不及了。

氣候不會(huì)因?yàn)槲覀儧]準(zhǔn)備好而等一等。它只會(huì)越來越極端，越來越不講道理。我們能做的，無非是在下一場(chǎng)雨來臨之前，把應(yīng)急的意識(shí)和物資帶入日常。

希望這些準(zhǔn)備，你這輩子都用不上。

但真到了需要它們的那一天，至少我們知道該如何渡過難關(guān)。