去年冬天的一個夜晚,北海道一位天文愛好者按下快門時,可能沒想到自己拍到了改寫教科書的東西。
照片里,一抹暗紅色正從地平線緩緩升起。這種光日本人并不陌生——在強(qiáng)地磁暴期間,偶爾能在北方天空瞥見類似的緋紅。但這次不一樣。當(dāng)科學(xué)家把這張照片和衛(wèi)星數(shù)據(jù)疊在一起比對時,發(fā)現(xiàn)了一個讓人坐不住的數(shù)字:這道光柱的頂端,距離地面足有800公里。
![]()
什么概念?國際空間站的軌道高度也就400公里左右。這道極光,比空間站還高出一倍。
更麻煩的是,當(dāng)天的地磁暴指數(shù)明明只顯示"中等強(qiáng)度"。中等強(qiáng)度就能捅到800公里?那以前那些被標(biāo)成"弱"的風(fēng)暴,到底藏了多少沒被發(fā)現(xiàn)的力量?
這項(xiàng)研究剛剛發(fā)表在《空間天氣與空間氣候期刊》上。北海道大學(xué)和沖繩科學(xué)技術(shù)大學(xué)院大學(xué)的研究團(tuán)隊(duì)花了九個月,翻遍了2024年6月到2025年3月間的五次極光事件,最后得出一個有點(diǎn)扎心的結(jié)論:我們可能一直在低估太陽。
一、極光為什么能躥這么高
先說說極光的老家。
太陽持續(xù)向四面八方噴射帶電粒子流,也就是太陽風(fēng)。這些粒子抵達(dá)地球后,會被地球磁場"拐個彎",導(dǎo)向南北兩極。在那里,它們一頭撞進(jìn)大氣層,把能量傳遞給氧原子和氮原子。原子們被激發(fā)后釋放光子,就成了我們看到的綠光、紅光或者紫光。
不同顏色的極光住在不同高度。綠色最常見,通常在100到240公里之間晃悠。紅色極光稀少得多,因?yàn)樾枰ぐl(fā)更高層的稀薄氧原子,一般出現(xiàn)在200到400公里的高度。
400公里以上?那里的大氣已經(jīng)稀薄到近乎真空,傳統(tǒng)觀點(diǎn)認(rèn)為,極光沒道理出現(xiàn)在那種地方。
但北海道那幾張照片偏偏就在那里。
研究團(tuán)隊(duì)調(diào)用了多顆衛(wèi)星的觀測數(shù)據(jù),又征集了全日本天文愛好者的實(shí)拍照片。通過比對不同地點(diǎn)拍攝到的極光仰角,沿著地球磁力線往回推算,他們確認(rèn):這五次事件中的紅色極光,最低也有500公里,最高觸及800公里。
"我真的非常驚訝,"論文第一作者中山智大說,"沒想到中等強(qiáng)度的風(fēng)暴也能產(chǎn)生這么高的極光。"
二、太陽風(fēng)干了什么
問題出在測量方式上。
我們判斷地磁暴強(qiáng)度,主要靠地面磁場的擾動幅度。這個指標(biāo)方便是方便,但它有個盲區(qū):如果帶電粒子的運(yùn)動方向恰好"騙過"了地面?zhèn)鞲衅鳎L(fēng)暴的真實(shí)威力就會被低估。
研究團(tuán)隊(duì)推測,這幾次事件里,高密度太陽風(fēng)像一柄重錘,狠狠砸扁了地球的磁層——那個包裹地球的隱形磁場泡泡。磁層被壓縮后,上層大氣跟著受熱膨脹,原本位于400公里的"紅色極光層"被整個頂了上去。
與此同時,粒子的運(yùn)動軌跡可能干擾了傳統(tǒng)儀器的讀數(shù),讓風(fēng)暴看起來比實(shí)際溫和。
換句話說,我們以為的"中等風(fēng)暴",可能只是太陽打了個噴嚏。真正的威力,被藏在了800公里的高空里。
三、為什么這事值得警惕
極光長得高,不只是好看。
現(xiàn)代社會的脆弱性,很大程度上掛在天上。GPS衛(wèi)星、通信衛(wèi)星、電網(wǎng)——全都暴露在太陽風(fēng)的射程之內(nèi)。如果我們連風(fēng)暴的真實(shí)強(qiáng)度都判斷不準(zhǔn),預(yù)警系統(tǒng)就會漏報,衛(wèi)星運(yùn)營商來不及調(diào)整姿態(tài),電網(wǎng)調(diào)度員不知道要啟動保護(hù)程序。
2024年5月那場G5級地磁暴,讓全球農(nóng)民損失了價值數(shù)億美元的GPS導(dǎo)航精度,部分電網(wǎng)出現(xiàn)電壓波動。那還是一次被正確識別的強(qiáng)風(fēng)暴。要是類似威力的風(fēng)暴被標(biāo)成"中等",會發(fā)生什么?
研究團(tuán)隊(duì)特別提到,這次發(fā)現(xiàn)的多起事件發(fā)生在2024年下半年,正值太陽活動周期的高峰年。太陽黑子數(shù)量激增,日冕物質(zhì)拋射頻繁。未來幾年,類似的"隱形強(qiáng)風(fēng)暴"可能比我們以為的更常見。
四、普通人能做什么
說實(shí)話,不多。
你沒法給自家屋頂裝磁層監(jiān)測儀,也不可能靠肉眼判斷極光高度。但這件事至少提醒我們:空間天氣預(yù)報這門手藝,還遠(yuǎn)沒到"夠用"的程度。
研究團(tuán)隊(duì)已經(jīng)把 citizen science(公民科學(xué))寫進(jìn)了方法論。那些800公里的數(shù)據(jù),相當(dāng)一部分來自日本各地愛好者隨手拍的照片。如果你住在高緯度地區(qū),下次看到紅色極光,不妨記下時間、方位、仰角,上傳到專業(yè)平臺。這些碎片拼湊起來,可能就是下一次預(yù)警的關(guān)鍵線索。
至于現(xiàn)在,空間天氣預(yù)報機(jī)構(gòu)可能需要重新考慮他們的算法了。畢竟,當(dāng)極光比空間站還高出一倍時,"中等強(qiáng)度"這個詞,聽起來有點(diǎn)像冷笑話。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.