北京
圖源：公眾號「職場Bonus」（ID：ZhiChangHongLi）
“骨折那天，我拄著拐去排練。”
圖源：公眾號「職場Bonus」（ID：ZhiChangHongLi）
《喜人奇妙夜》的笑聲還沒消散，我見到了這檔節目的首席創作指導、鬧劇場的創始人——阿球。
他穿著電視上那件藍色的襯衣，長期的忙碌讓他看起來有些倦意。談起喜劇時，他眼神里忽而多了一抹專注的亮澤。
很難想象，這個用“科技搞喜劇”方法論，幫很多演員從幕后走到了臺前的喜劇老師，曾經是同濟大學土木工程畢業的地產人。2012年夏天，一場豆瓣同城的即興喜劇活動意外撞開了他的新世界：沒有劇本、沒有預設，演員們靠默契與反應迸發的即時快樂，讓他瞬間意識到 “原來生活可以有另一種打開方式”。
從《今夜百樂門》的常駐演員，到米未輪崗導演、制片人、創意等多個崗位，再到《喜人奇妙夜》和《一年一度喜劇大賽》的創作指導，阿球的喜劇之路走得扎實又清醒。他從不相信 “天賦”，這個學結構出身的理科生，把喜劇拆解成可學習、可練習的方法論，將即興表演和素描喜劇的創作邏輯，梳理成一套清晰的教學體系。
剛忙完《喜人奇妙夜》的阿球，又馬不停蹄地投入到鬧劇場的課程研發中。對他而言，讓更多的人去體驗喜劇，就像很多的人去健身房一樣自然，是他所希望的一種行業圖景。
麻吉有三思，專注為你找到風口里的個人職業坐標
以下為訪談實錄，部分措辭經《職場Bonus》編輯調整。
讓“好笑”成為可復制的科學 ╱ 一 不想上班，想排練 ╱ 二 現在做喜劇還是在手工“采蘑菇” ╱ 三 當喜劇不再是少數人的舞臺 ╱ 四
讓“好笑”成為可復制的科學
麻吉：喜劇到底靠天賦還是靠努力？
阿球 ：讓觀眾覺得好笑，其實是喜劇人訓練出來的肌肉反應。
我們的Slogan是“科學搞喜劇，認真變快樂”。大部分看起來沒有方法的事情，背后都是有方法的，只是我們要么了解的不夠深，要么它偽裝的足夠好。
說到底，天賦就是一個人刻意練習的累積。那些你一聽他說話就覺得哇，這個人好有喜劇天賦，他說什么都好好笑的人——你不認識他的時候，他每時每刻都在想梗、記錄梗，他在不斷積累和練習中迭代出來了能力。
麻吉：那為什么說喜劇的核心是“情緒”而非“技巧”？
阿球 ：從一個教育者的角度來講，我希望能夠通過拆解喜劇中的專業技巧來培育更多的從業者，讓喜劇從節目走向行業，所以可復制的方法論很重要。
但喜劇更重要的是情感共鳴。因為再厲害的技巧，不能讓觀眾代入也是白搭，技巧得為結構、為情緒服務。
麻吉：你說喜劇真正比拼的是“做最大版本的自己”，這是什么意思？
阿球 ：喜劇演員要自洽，在舞臺上盡情展現自己的個人魅力。
喜劇真正比的就是你夠不夠獨特，敢不敢做自己。我們之所以要做很多即興節目，就是因為這種類型的表演可以減少劇本對演員的框定。
我們希望演員在接受了訓練、習得了技巧之后，能夠自信地說：“我做自己也是會被喜歡的”。而這種自信、自洽，恰恰是一個喜劇演員個人魅力最重要的來源。
不想上班，想排練
麻吉：你從同濟畢業去房地產工作了三年，放棄高薪去做喜劇的時候心里有底嗎？
阿球 ：我當時算了兩筆賬。
一筆是生活上的賬，假設未來的12個月里完全沒有收入，我能不能生活下去。我發現，OK，沒問題，能活。
第二筆是情緒上的賬，原來上班的時候得花錢來獲取情緒價值，但現在我可以不花任何錢就能做成這件事，更別談還有賺錢的可能性。
我覺得這筆這兩筆賬都是劃算的，那我就干了。
麻吉：從兼職到全職喜劇人，那個臨界點是什么？
阿球 ：有一次在出差的過程當中，我的腿骨折了，每天只能拄著拐，從五樓單腿跳到一樓。當時醫生開了兩個月假條，我就天天跳到樓下打車去排練，然后回來再跳。
我當時就意識到：哇，原來這個事情對于我來說比上班要重要。
麻吉：你做過多崗位，最后是怎么確定自己更擅長做教練而非演員？
阿球 ：對我來說，做演員是從喜歡到擅長，做教練是從擅長到喜歡。
我覺得自己的思維方式還挺適合做一個老師的。因為并不是天才選手下來就能當教練的，天才的感覺不能靠講述傳遞給別人，但方法論可以。
我恰好就是一個依靠方法論堆疊成長起來的選手，我覺得我來做創作和訓練的話，影響力會比一個人站在臺上的時候大得多。
麻吉：你見過哪些轉行做喜劇的案例？
阿球 ：挺多互聯網從業者累了之后轉行做創作者的，我目前正在“忽悠”他們其中一些有產品經驗的人，來做制作人。
其實產品經理做喜劇很有優勢。他們通常對消費者需求有極強洞察力，一個月做個大幾萬票房，把自己養活了是沒有任何問題的。
現在做喜劇還是在手工“采蘑菇”
麻吉：現在喜劇行業真實水溫怎么樣？
阿球 ：喜劇有節目但是沒行業，所以“行業”這個叫法其實不太準確。
喜劇行業一直都是沒有的，有了節目之后，行業有了雛形和活下去的可能性，但不會突然就涌入很多人才，我們沒有能夠容納這些人的地方。
麻吉：線上綜藝這么火，為什么喜劇不能像開演唱會一樣在線下也火起來？
阿球 ：線上節目來的流量，線下接不住。
目前的情況是：好作品不夠多，好團隊、好演員不夠多。我們目前屬于采集時代，都在手工采蘑菇，工業化缺失的問題比較嚴重，陷入了“蘑菇困境”。
麻吉：“蘑菇”困境具體指什么？
阿球 ：我們不是工業化地養蘑菇，而是上山采蘑菇。有一個蘑菇就老逮著薅，全靠“百樂門”、“喜人”這些節目挖掘素人；沒蘑菇的時候就停下說，歇一歇吧，讓蘑菇長一長——但這樣是行不通的。
現在能上節目的幾十號人背后是幾百號人，這里面很多人會花六個月的時間在這個地方搏一搏。 演員要幾乎脫產，但也可能在臨門一腳的時候被通知上不了，這些沉沒成本沒人替他們買單。
沒有成熟的劇場運營、人才培養、作品復制鏈條，流量來了接不住，演員火了也留不住。
當喜劇不再是少數人的舞臺
麻吉：喜劇怎么從少數人的職業變成大眾的娛樂生活方式？
阿球 ：我覺得核心是要把喜劇從“成為明星”的窄路里解放出來，去功利化，變成一種像健身、跑步那樣的日常選擇。
想象一下，
如果有一天，兩個同事下班了， A問B：“你下班干嘛？” B說：“我去健身房。” B問A：“你去干嘛？” A說：“我去演喜劇。”
OK，我們都有美好的人生。
最理想的狀態是，當你說你要去演戲劇的時候，不會有人說“你去演喜劇干嘛，你要上綜藝嗎？”就像你不會對去健身房跑步的人說，你要去健身房，你要跑馬拉松嗎，你要去參加奧運會嗎？這是一個很匪夷所思的刻板印象。不是我玩什么就一定要成為明星。
麻吉：為什么喜劇的受眾更多是女性？
阿球 ：喜劇核心是情緒共鳴，而女性比男性更容易共情，捕捉情緒更準。
而且任何綜藝大部分的受眾都是女性，基本可以達到70%。另外，在學員比例方面，女生和男生的比值也可以達到7:3。
這是因為女生天生就是希望更積極、更進取、更優秀。你去看小紅書，上面購買職業輔導課程的畫像，也是女生居多。
她們真的相信學習，想要變得更好更進步。很多男生的態度是，什么喜劇課，我本來就很幽默，我不需要。油死。
麻吉：一些企業，在團建或者復盤會的時候，會邀請即興喜劇團隊到公司和員工做互動，你怎么看這個現象？
阿球 ：我們教領導者的第一件事情是傾聽的三個層面，只有當員工正向表達，領導者有效傾聽的時候，才能形成溝通。但很多領導者不會為自己的員工提供情緒價值，而喜劇訓練能補這塊短板。
麻吉：你見過很多演員從素人到明星，是否有些人在火之前，你就知道他們一定能成？
阿球 ：對佩倫和興朝來說，火是個時間問題。
如果興朝最終沒有火，那實際上是這個時代配不上他。佩倫是非常非常利他的一個人，他希望朋友們都開心，也去別人的作品里幫忙，哪怕就一句話，也會反復練琢磨怎么能好。蔣龍第一季最努力，無時無刻不在琢磨，一幀一幀、一句一句地看視頻。
我覺得能成的核心特質就兩個：極度努力和內核穩定。
“名”、“利”、“權”會讓一個人更不愿意偽裝，某些人火了之后的樣子，其實就是他本來的樣子。
撰文| 麻吉、李浩霆
編輯| 陳桐
圖文排版| 房庭玉
配圖| 受訪者提供
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
