北京
北溫哥華一棟老房子里，Sarah盯著墻上三塊色卡，David說"米色挺好的"。
這是他們買的第三年夏天。當初說"一個夏天搞定"，現在廚房沒動，浴室漏水，客廳還掛著前任房主留下的"萬能米色"——David覺得完全能接受，Sarah不能。
裝修隊來了兩次，兩次都提前結束。不是因為活干完了。
這次來的三個工人里，領頭的是張偉，五十三歲，在廣州工地干了二十年，來加拿大十五年。他說英語簡短、精準，只在被問的時候才開口。他侄子劉俊二十七歲，剛過來，英語比叔叔還差，但刷天花板能刷得看不見一道滾痕。
三塊色卡貼在墻上。Sarah問David哪個好，David說都行。Sarah說"都行是什么意思"，David說"就是都行"。
張偉站在梯子上，聽見了，沒說話。他繼續用刮刀處理墻角，等那陣沉默自己過去。
這種沉默他太熟悉了。廣州的老小區、溫哥華的獨立屋，墻里面住的人換過多少批，墻外面的張力永遠是同一種。顏色從來不只是顏色，是"你聽不聽我的"，是"我在不在乎你"，是三年攢下來的"都行"和"你決定"。
最后Sarah選了最淺的那塊。David說"好"。張偉點點頭，開始調漆。
他侄子后來問他，怎么不幫忙拿個主意。張偉說，"他們不是在問顏色。"
墻刷完那天，Sarah站在客廳中間看了很久。顏色確實比米色好，但她臉上沒有那種"終于對了"的表情。David走過來，兩個人都沒說話，但也沒走開。
有些問題，刷十層漆也蓋不住。但張偉知道，他的活是把墻刷勻，不是把人說通。該沉默的時候沉默，這也是一種手藝。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
