寒梅 守護生命樹

（來源：天津日報）

轉自：天津日報

　　她瘦瘦矮矮

　　卻像一座山

　　聚焦高原生態保護的電視劇《生命樹》熱播，劇中由梅婷飾演的那位沉穩堅毅、為生態守護者保駕護航的張院長，打動了廣大觀眾。這個人物的原型是醫生寒梅，梅婷形容她“瘦瘦矮矮，卻像一座山”。

　　寒梅說話時聲音爽朗，底氣十足。當我拉家常似的問起她的年紀，她卻不能給出準確信息：“哥哥說我74歲了，表姐說我76歲了，我自己也不清楚。”沒有停頓，我們一起對不確定的數字大笑起來。

　　就是這么一位不知道自己哪年出生、身高不足一米四的藏族女醫生，卻在青藏高原把自己活成了一座山。從臨床診室到冰川荒野，從牧民氈房到科考營地，她為無數科考隊員、志愿者、攝制組成員撐起生命的保護傘。

　　已從醫院退休的寒梅，拒絕了多家醫療機構的返聘，把寶貴的時間與精力留給長江源、可可西里、煙瘴掛峽谷這些地區的生態保護事業。她先后跟隨中央電視臺《再說長江》攝制組、《可可西里》電影劇組、《中國國家地理》考察團隊、長江水利委員會長江源科考隊等數十支隊伍登上高原，開展醫療保障工作，成功救治因高原反應陷入險境的人員近百人。

　　她不領報酬、不計付出，常自掏腰包購買藥品，把牧民的健康、志愿者的平安、生態保護者的安危，看得比自己的生命更重要。“責任重于能力”，這是寒梅從醫的誓言，更是她在高原上踐行的信念。

　　她柔弱的肩膀，扛起了醫者的責任；她溫暖的雙手，挽回了無數生命；她堅定的腳步，踏遍了長江源的山山水水；她無私的初心，照亮了生態保護的漫漫征途。

　　長江之水奔流不息，雪域寒梅暗香永存。

　　在風雪中迷失

　　被解放軍搭救

　　她出生在長江源頭的草原深處，連自己準確的出生年月都無從知曉。母親唯一能記起的，是她降生的那個冬天，天上下了罕見的大雪，家中的牛群突然跑來一黑一白兩頭無人認領的母牛。自那以后，家里每年降生的小牛犢，都帶著黑白相間的毛色。這段頗具詩意的記憶，成為她生命起點的標記。她說，父母覺得，她的降生是一種幸運。

　　然而，苦難也隨之而來。父親因肺病不治離世，留下母親和四個女兒，在草原上艱難求生。沒過多久，年幼的妹妹又因為缺醫少藥，在病痛中夭折。那個年代的長江源草原，沒有醫院、沒有醫生、沒有常備藥品，生命如同風中殘燭，一旦患病，只能聽天由命。親人接連離去的悲痛，像一根刺深深扎在她心里，也讓她第一次明白：醫生，是能從死神手里拉回生命的人。她暗暗在心底發誓：長大后一定要當醫生，救活更多草原上的人，不讓同樣的悲劇再發生。

　　幼年時，她跟著家人放羊，一場突如其來的暴風雪徹底改變了她的命運。狂風卷著雪片遮天蔽日，咫尺之間不見人影，她在風雪中與家人失散。絕望之際，解放軍戰士發現了奄奄一息的她。因為說不清家的方向，也一直沒有人前來認領，她被送進政府開辦的孤兒院，一年后得以進入學校讀書。老師根據她的身高，大致判定她九歲。

　　在學校里，她活潑開朗、勤奮好學，深得班主任喜愛。老師看著這個在苦難中依然堅韌的藏族女孩，特意為她取名“寒梅”。她沒見過梅花，更不懂這兩個字的含義，只知道這是老師送給她最珍貴的禮物。直到多年以后，她親眼看見凌寒綻放的梅花，才真正讀懂了這個名字里的期許：不畏嚴寒、堅韌不屈、暗香自守。這名字，注定了她一生在風雪高原上堅守綻放。

　　1971年年底，她憑借優異的表現被保送到青海民族學院，遇見了一位影響她一生的同窗——后來為守護可可西里藏羚羊壯烈犧牲的索南達杰。寒梅記憶中的索南達杰幽默、聰明，數學成績最好，會講很多格薩爾王的故事。當時學生們一部分留在本校學習，一部分前往北京中央民族學院深造，還有一部分前往青海醫學院學醫三年。

　　大多數同學首選去北京，可寒梅沒有絲毫猶豫，堅定填報了青海醫學院。對她而言，繁華都市遠不及醫生夢重要，她要盡快掌握醫術，回到離長江源最近的地方，守護草原鄉親。索南達杰則選擇留在青海民族學院，畢業后回到玉樹治多縣從事教育工作。

　　與可可西里結緣

　　成為醫生志愿者

　　1975年6月，寒梅順利畢業，主動申請分配到格爾木縣（今格爾木市）人民醫院。那是當時距離長江源最近、條件最艱苦的醫院，她終于回到了魂牽夢縈的高原。一年后，醫院組織牧區巡回醫療，她主動報名，前往高海拔的唐古拉山公社。

　　寒梅與索南達杰的交集，在時隔多年后也再次開啟。1992年，已經擔任治多縣委副書記、西部工委書記的索南達杰，專程來到格爾木找她。那時候的可可西里，盜獵猖獗、淘金泛濫、藏羚羊瀕臨滅絕，為守護這片高原凈土，索南達杰在短短兩年多時間里，十二次深入可可西里腹地。格爾木是進入可可西里的必經之路，寒梅的家，成為索南達杰一行在高原上的落腳點與補給站。

　　1994年元旦前夕，索南達杰獲得一伙盜獵者的重要線索，決定立即深入可可西里腹地制止。一月的高原，氣溫低至零下40℃，風雪呼嘯、極寒刺骨。寒梅心里不安，再三勸說：“太危險了，這次就別去了。”可索南達杰的態度特別堅定：“要想做好一件事，必須付出，才能引起全社會的重視。”

　　放心不下的寒梅，盡己所能為他們籌措物資：從格爾木地質隊借來一頂舊帆布帳篷，備好治療感冒、腹瀉、頭痛的藥品。看著索南達杰一行乘坐破舊的吉普車、老式卡車駛入茫茫雪原，她的心一直懸在半空。1月18日，噩耗傳來：索南達杰與盜獵者激烈搏斗、中彈犧牲，嚴寒將他的身軀凍成一座冰雪雕塑，至死保持著握槍推彈、準備射擊的姿勢。

　　寒梅悲痛萬分，也明白了一個道理：守護高原，不單是治病救人，更要守護那些用生命守護生態的人。

　　索南達杰犧牲后，他的繼任者重組西部工委，成立“野牦牛隊”，繼續在可可西里與盜獵者殊死搏斗。寒梅的家，是野牦牛隊隊員的避風港：隊員們沒錢看病、沒錢吃飯，都來找她，她傾盡全力提供幫助；看著隊員們不顧生死守護高原，她深受震撼，開始主動關注可可西里、關注藏羚羊、關注長江源的生態。

　　通過野牦牛隊，寒梅結識了綠色江河志愿者團隊，并受邀成為索南達杰自然保護站的志愿保健醫生。她的藥箱里裝著救治牧民的藥品，更裝著守護生態保護者的責任。一位草原醫者的人生，與長江源的生態保護緊緊綁定在一起。

　　有她在高原

　　就讓人心安

　　在海拔4500米以上的生命禁區，高寒、缺氧、強風、暴雪、道路難行、補給困難，每一項都足以奪走人的生命。而寒梅，卻在這樣的環境里，一次次與死神賽跑，用一個藥箱、一雙手、一顆冷靜的心，挽救了近百個生命。在科考隊員和志愿者眼中，這位藏族女醫生是高原上讓人安心的存在。

　　2005年5月，綠色江河啟動長江源冰川退縮監測項目，寒梅以隨隊醫生兼藏語翻譯的身份，深入格拉丹東冰川腹地，開啟了漫長的高原野外醫療救援生涯。前往長江源頭沒有現成的道路，越野車只能在冰封的河面、泥濘的沼澤、鋒利的亂石間艱難穿行，冰面塌陷、車輛陷河、輪胎打滑是家常便飯。海拔5350米的營地，氧氣含量、氣溫都很低，每一次呼吸、每一步行走，都在挑戰人體的極限。

　　她提前把預防高原反應的藥品分發給隊員，夜里不敢熟睡，留意著各個帳篷里的動靜：有沒有咳嗽聲、有沒有呻吟聲、有沒有急促的喘息。她一遍遍叮囑大家：“帳篷門一定要留縫，保持空氣流通，不能密閉缺氧；一旦身體不適，無論幾點，一定要立刻叫我。”高原的星空璀璨奪目，別人沉醉于壯美風光，她卻能通過星空判斷天氣：繁星滿天，次日大概率晴天；夜空陰沉，明天很可能降雪，氣壓更低，更易引發高原反應。

　　在崗加曲巴冰川，一名科考隊員因帳篷密閉未留通風口，加上羽絨睡袋破損，絨毛飄散，導致缺氧，突發高原腦水腫，出現神志恍惚、面色發青、口唇發紫、站立不穩、劇烈嘔吐的癥狀，情況萬分危急。寒梅沖到帳篷前，迅速拉開帳篷門通風，和其他志愿者一起把患者扶到車內高枕平躺，隨即展開急救。每一步操作，她都冷靜沉穩，沒有絲毫慌亂。

　　腦水腫剛得到控制，新的危險又出現了——這名隊員因患有前列腺增生，在使用脫水利尿藥物后導致嚴重尿潴留，膀胱脹痛難忍。野外沒有導尿設備，寒梅急中生智，采用腹部按摩配合中醫針灸治療，連續十幾分鐘，隊員終于一點點排出尿液，脫離了危險。當天深夜，隊伍緊急下撤。

　　以豐富的專業素養

　　筑起一道生命防線

　　在姜古迪如冰川，另一場生死救援更是驚心動魄。大雪把考察隊困在當地牧民家中，幾名隊員睡前情緒激動、大聲爭論，導致身體負荷過載。深夜兩點，寒梅聽到帳篷里傳來急促的咳嗽、喘息與低吟，她立刻起身，借著微弱的手電光查看，發現一名隊員出現了典型的高原肺水腫癥狀——心率每分鐘高達140次，呼吸急促，兩肺布滿水泡音，面色發紫、口吐血性泡沫痰、大汗淋漓、無法平臥，只能坐起來呼吸。微弱的手電光、高寒的氣溫、老花眼的困擾，都沒有影響寒梅精準操作。四十分鐘后，那名隊員癥狀明顯好轉。寒梅當機立斷：“天亮立刻下撤，不能再冒任何風險。”

　　下撤之路被積雪掩埋，越野車只能拱進雪地里艱難前行，多次陷進冰河、雪坑，三臺車輪流相互救援。當天深夜，隊伍終于看到青藏公路上的燈光，那一刻，隊員們都流下了激動的淚水。而寒梅，直到所有人睡下，才敢徹底放松，迎來一夜安穩的睡眠。

　　他們走到長江上的第一個大峽谷煙瘴掛峽谷。眼前的山山水水，讓寒梅感到似曾相識，童年記憶不斷浮現，她覺得，這里很可能就是自己出生的地方。而在這里，她同樣經歷了驚心動魄的救援。一名技術隊員在懸崖峭壁間安裝監測設備，因山勢陡峭、行走過急，氧氣與體力急劇消耗，導致突然暈倒、全身抽搐、面色蒼白、呼吸急促、心跳飆升。當時寒梅離他只有十幾步遠，立刻飛奔過去，將隊員扶成坐臥姿勢，給他喂服丹參滴丸、高滲葡萄糖，舌下含服速效救心丸，同時進行針灸，又安排其他人協助按摩。幾分鐘后，那名隊員恢復神志，抽搐停止，臉色慢慢紅潤起來。

　　她常說：“我是醫生，不能犯錯，哪怕一點點失誤，就可能讓守護生態的英雄陷入危險。”正是這極致的認真與負責，讓她在一次次任務中，救治了近百名高原反應遇險者。在無人區、在冰川、在峽谷、在暴風雪里，這位看似柔弱的女性，用專業、冷靜、無畏與堅守，筑起了一道生命的防線。

　　余生交予長江源

　　繼續為生態護航

　　如今，七十多歲的寒梅頭發已經花白，但依然腳步輕快。她沒有留在城市安享晚年，而是繼續跟隨生態保護團隊深入高原，保駕護航。她的一生，早已和長江源、高原、生態保護事業融為一體。她說：“我是長江源的女兒，草原養育了我，我就要用一生回報這片土地。志愿者們從低海拔地區來保護長江源頭，保護可可西里等地的生態，我就要保護好他們。我是一名醫生，我的職責是救人，救那些為生態保護拼命的人，就是守護長江源的未來。”

　　沒有野外考察任務時，她在醫院坐診，專門接診來自長江源的牧民。她能用藏語溝通病情，用通俗的語言講解病因，耐心細致地對癥下藥，深受牧民的信任與愛戴。她對牧民的真心，也換來了回報：每當考察隊進入長江源腹地，牧民們都會主動引路，提供幫助，成為生態考察的堅實后盾。

　　只要有相關的生態保護項目啟動，寒梅就會背起藥箱出發。她已記不清協助過多少隊伍、救治過多少人，只記得：只要她在，生態保護者的安全就能多一份屏障，長江源的生命就能多一份守護。

　　閑暇之余，寒梅跟志愿者學習在石頭上畫畫。她的畫技日漸嫻熟，筆下永遠只有一種花——梅花。“梅花香自苦寒來”，這既是老師賜名的深意，也是她對自己一生的鞭策：不忘初心，無私奉獻，堅韌不屈。

　　寒梅說起第一次在長江源頭看到雪山冰川，感覺特別壯觀，可這幾年冰川消融，周圍植被一年比一年糟糕，野生動物離公路越來越近。照這個速度發展，將來長江會不會斷流？所以一有機會她就呼吁：希望人人都要有環保意識，不要隨手扔垃圾，不要投喂野生動物。

　　電視劇《生命樹》的故事已經落幕，而寒梅的生命故事仍在長江源繼續上演。她用執著的堅守一次次地救援、付出，告訴所有人：柔弱的女性，也能擁有撼動高原的力量；平凡的醫者，也能扛起生態守護的重任；普通的生命，也能在苦寒的土地上，綻放出耀眼的光芒。

　　（圖片由寒梅提供）