給新調(diào)來(lái)的女廳長(zhǎng)當(dāng)司機(jī)，她一路嫌我技術(shù)差，等到省委大院后

給新調(diào)來(lái)的女廳長(zhǎng)當(dāng)司機(jī)

早上六點(diǎn)半，劉建軍準(zhǔn)時(shí)把車開到省委家屬院門口。

黑色的奧迪A6，洗得锃亮，在晨光里泛著冷硬的光。他下車，繞到車頭，用軟布擦了擦本就不存在的灰塵。這是他當(dāng)司機(jī)的第十個(gè)年頭，前九年給交通廳的王副廳長(zhǎng)開車，上個(gè)月王副廳長(zhǎng)退休了，車隊(duì)重新分配，他被派給了新調(diào)來(lái)的林廳長(zhǎng)。

女廳長(zhǎng)。四十三歲，從南方某市調(diào)過(guò)來(lái)，主管全省的文化和旅游工作。他沒見過(guò)本人，只聽說(shuō)很厲害，很嚴(yán)格，做事雷厲風(fēng)行。

劉建軍心里有點(diǎn)打鼓。給女領(lǐng)導(dǎo)開車，他還是頭一回。以前聽車隊(duì)的老張說(shuō)，女領(lǐng)導(dǎo)事兒多，講究，車要干凈，空調(diào)溫度要合適，音樂不能開，話不能多說(shuō)。他記下了，但具體怎么把握，沒底。

六點(diǎn)五十，一個(gè)身影從家屬院走出來(lái)。

劉建軍立刻站直了。來(lái)人穿著深灰色的西裝套裙，白襯衫，頭發(fā)在腦后挽成髻，一絲不茍。手里拎著黑色的公文包，步子很快，高跟鞋敲在地上，嗒嗒嗒，清脆有力。

他趕緊拉開后座車門。

林廳長(zhǎng)走到車邊，看了他一眼，點(diǎn)了下頭，坐進(jìn)車?yán)铩?dòng)作利落，沒多說(shuō)一句話。

劉建軍關(guān)上車門，小跑著回到駕駛座。系安全帶，啟動(dòng)，掛擋，松手剎。一套動(dòng)作熟練得很。

“去單位。”后座傳來(lái)聲音，很平靜，沒什么情緒。

“好的，林廳長(zhǎng)。”

車子平穩(wěn)駛出家屬院，匯入早高峰的車流。劉建軍開得很小心，和前車保持安全距離，變道打轉(zhuǎn)向燈，不搶不擠。這是他多年練出來(lái)的，給領(lǐng)導(dǎo)開車，安全第一，平穩(wěn)第二，速度第三。

安靜。車?yán)锾察o了。只有空調(diào)出風(fēng)口的細(xì)微聲響。后座一點(diǎn)動(dòng)靜都沒有，林廳長(zhǎng)大概在看文件，或者閉目養(yǎng)神。

劉建軍從后視鏡里飛快瞥了一眼。她正看著窗外，側(cè)臉線條清晰，鼻梁挺直，嘴唇抿著，沒什么表情。氣質(zhì)很冷，像她身上那套西裝的顏色。

前面紅燈。劉建軍緩緩?fù)Ｏ拢葎x車的力度控制得剛剛好，車穩(wěn)穩(wěn)停住，幾乎沒有頓挫感。這是他的絕活，王副廳長(zhǎng)常夸他停車穩(wěn)當(dāng)。

但后座傳來(lái)一聲幾不可聞的輕嘆。

劉建軍心里一緊。怎么了？停得不好？他仔細(xì)回想剛才的動(dòng)作，沒毛病啊。

綠燈亮，他起步。輕踩油門，慢慢加速。還是那套標(biāo)準(zhǔn)流程。

“能開快點(diǎn)嗎？”林廳長(zhǎng)開口了，聲音依然平靜，但劉建軍聽出了一絲不耐煩。

“路上車多，安全……”

“我知道車多。”林廳長(zhǎng)打斷他，“但你的速度，比旁邊自行車快不了多少。”

劉建軍臉有點(diǎn)熱。他瞄了眼儀表盤，四十碼，確實(shí)不快，但在市區(qū)這個(gè)速度正常啊。

“對(duì)不起，林廳長(zhǎng)，我注意。”他稍稍踩深了油門。

車子加速，但很快又得減速，前面有車并線。劉建軍輕點(diǎn)剎車，車頭微微一點(diǎn)。

后座又一聲輕嘆。

這次他聽清了，是嫌棄。赤裸裸的嫌棄。

劉建軍手心開始冒汗。怎么回事？他哪兒做得不對(duì)？開車十年，從沒被領(lǐng)導(dǎo)這么嫌棄過(guò)。王副廳長(zhǎng)總夸他開車穩(wěn)，坐著舒服。怎么到這位女廳長(zhǎng)這兒，就這不行那不行了？

“變道的時(shí)候，不要猶豫。”林廳長(zhǎng)又開口了，眼睛還看著窗外，但話是對(duì)他說(shuō)的，“看準(zhǔn)了就打燈，加速過(guò)去。你剛才那樣，磨磨蹭蹭的，后面的車都得等你。”

“是，我知道了。”

劉建軍心里憋屈。他那是謹(jǐn)慎，怎么成磨蹭了？早高峰車這么多，不小心點(diǎn)能行嗎？

但他不敢說(shuō)。這是領(lǐng)導(dǎo)，新領(lǐng)導(dǎo)，第一天上任，他不能頂嘴。

接下來(lái)的路，他開得小心翼翼，又試圖按照林廳長(zhǎng)說(shuō)的，果斷點(diǎn)。結(jié)果更糟。有次變道，他看后視鏡里車距夠，打燈，加速，剛并過(guò)去，后面一輛車“滴”了一聲，顯然是不滿。

“后車有足夠距離，但他提速了，說(shuō)明不想讓你。”林廳長(zhǎng)的聲音從后座飄來(lái)，不緊不慢，“你加速不夠快，卡在中間，既危險(xiǎn)又招人煩。”

劉建軍臉漲紅了。他握著方向盤的手緊了緊，沒吭聲。

好不容易到了單位。劉建軍把車穩(wěn)穩(wěn)停進(jìn)專用車位，熄火，下車給林廳長(zhǎng)開門。

林廳長(zhǎng)下車，整理了一下衣襟，看了他一眼。

“你開車幾年了？”

“十年。”

“十年？”林廳長(zhǎng)微微挑眉，“那你該好好反思一下，為什么開了十年，技術(shù)還這么差。”

說(shuō)完，她轉(zhuǎn)身走了，高跟鞋的聲音在停車場(chǎng)里回蕩，嗒，嗒，嗒，像踩在劉建軍心上。

劉建軍站在原地，臉一陣紅一陣白。技術(shù)差？他開了十年車，安全行駛?cè)f(wàn)公里，零事故，零違章。車隊(duì)里誰(shuí)不夸他技術(shù)好？怎么到她這兒，就成技術(shù)差了？

他憋著一肚子火，回到車隊(duì)辦公室。辦公室里幾個(gè)人正在吃早飯，看見他進(jìn)來(lái)，老張招呼：“建軍，送完林廳長(zhǎng)了？怎么樣，新領(lǐng)導(dǎo)好伺候不？”

劉建軍一屁股坐下，拿起桌上的水杯灌了一大口。

“不怎么樣。”

“咋了？”

“嫌我技術(shù)差。”劉建軍把杯子重重放下，“說(shuō)我開車慢，變道猶豫，停車不穩(wěn)。我開了十年車，頭一回聽人這么說(shuō)。”

老張樂了：“女領(lǐng)導(dǎo)嘛，要求高。我早跟你說(shuō)過(guò)，小心伺候著。”

“我這還不小心？”劉建軍憋屈，“我開得夠穩(wěn)了，她還想怎么著？飛啊？”

“人家從南方來(lái)的，大城市，開車風(fēng)格可能跟咱這兒不一樣。”旁邊的小李插嘴，“我聽說(shuō)南方人開車猛，變道加塞是常事。”

“那也不能不要安全吧？”劉建軍搖頭，“算了，不說(shuō)了。反正以后日子難過(guò)了。”

一整天，劉建軍心情都不好。中午在食堂吃飯，也沒什么胃口。下午在車隊(duì)值班室待著，看報(bào)紙，看不進(jìn)去。腦子里全是早上林廳長(zhǎng)那句話：“為什么開了十年，技術(shù)還這么差。”

他技術(shù)真的差嗎？

他開始懷疑自己。難道真是自己開車太肉了？太保守了？可是給領(lǐng)導(dǎo)開車，不就應(yīng)該保守點(diǎn)嗎？安全第一啊。

下午四點(diǎn)半，他提前把車開到單位門口等著。林廳長(zhǎng)下午有會(huì)，不知道開到幾點(diǎn)，他得隨時(shí)待命。

五點(diǎn)十分，林廳長(zhǎng)從大樓里出來(lái)，還是那身西裝，公文包，步子很快。劉建軍趕緊下車開門。

林廳長(zhǎng)坐進(jìn)車?yán)铮f(shuō)了個(gè)地址：“去省委大院。”

“好的。”

劉建軍啟動(dòng)車子。這次他留了心，起步快了點(diǎn)，匯入車流也果斷了些。但早高峰過(guò)了，路上車還是不少。

開了一段，林廳長(zhǎng)又開口了：“剎車不要一下踩死，提前預(yù)判，慢慢減。”

劉建軍心里一緊。他剛才確實(shí)剎車急了點(diǎn)，因?yàn)榍懊嬗熊囃蝗粶p速。

“是。”

“后視鏡要常看，但不要總盯著。看路況，看整體，不要只關(guān)注一輛車。”

“是。”

“轉(zhuǎn)彎的時(shí)候，方向盤不要打太急，順著來(lái)。”

“是。”

一路上，林廳長(zhǎng)不斷指出他的問題。起步，變道，剎車，轉(zhuǎn)彎，甚至連握方向盤的姿勢(shì)都被說(shuō)了。

“兩手握方向盤，三九點(diǎn)位置，不要一只手搭著。”

劉建軍手心里全是汗。他開了十年車，從來(lái)沒覺得開車這么難。每一個(gè)動(dòng)作都要被審視，被評(píng)判，怎么做都不對(duì)。

他繃緊了神經(jīng)，努力按照林廳長(zhǎng)說(shuō)的做。但越緊張?jiān)匠鲥e(cuò)，有次換擋還差點(diǎn)掛錯(cuò)。

林廳長(zhǎng)在后座，又是一聲輕嘆。

劉建軍臉燒得厲害。他覺得這比挨罵還難受。那種無(wú)聲的嫌棄，像針一樣扎人。

終于到了省委大院門口。門衛(wèi)檢查證件，劉建軍搖下車窗，遞過(guò)去。門衛(wèi)看了看，又看了看后座，敬禮放行。

車子開進(jìn)大院。這里環(huán)境清幽，綠樹成蔭，一棟棟小樓掩映在樹木間。路上車很少，很安靜。

劉建軍按照指示，把車開到一棟灰色小樓前。剛要停車，林廳長(zhǎng)說(shuō)：“繼續(xù)開，繞到后面。”

“是。”

繞到樓后，有個(gè)小停車場(chǎng)，停著幾輛車。劉建軍找位置停好，熄火，準(zhǔn)備下車開門。

“等一下。”林廳長(zhǎng)說(shuō)。

劉建軍停住動(dòng)作，手放在車門把手上，沒動(dòng)。

后座傳來(lái)窸窣的聲音，林廳長(zhǎng)大概在收拾東西。過(guò)了一會(huì)兒，她開口，聲音比之前溫和了些。

“劉師傅，今天我說(shuō)得多了點(diǎn)，你別往心里去。”

劉建軍一愣，沒想到她會(huì)說(shuō)這個(gè)。

“沒……沒事，林廳長(zhǎng)，是我技術(shù)不好，我改進(jìn)。”

“不是技術(shù)不好。”林廳長(zhǎng)頓了頓，“是開車風(fēng)格的問題。你在機(jī)關(guān)開了十年車，習(xí)慣了四平八穩(wěn)，這沒錯(cuò)。但有時(shí)候，太穩(wěn)了，就慢了。現(xiàn)在的工作節(jié)奏快，我們要去的地方多，時(shí)間緊，有時(shí)候需要快一點(diǎn)，果斷一點(diǎn)。”

劉建軍聽著，沒說(shuō)話。

“我這么說(shuō)，不是讓你開快車，不遵守交規(guī)。”林廳長(zhǎng)繼續(xù)說(shuō)，“是在安全的前提下，提高效率。該快的時(shí)候快，該慢的時(shí)候慢。這個(gè)度，你得自己把握。”

“我明白了，林廳長(zhǎng)。”

“還有，”林廳長(zhǎng)聲音更溫和了，“我說(shuō)話直，有意見就提，不是針對(duì)你個(gè)人。你開車很穩(wěn)，很細(xì)心，這些優(yōu)點(diǎn)我都看到了。但我們都需要改進(jìn)，對(duì)吧？”

劉建軍心里那點(diǎn)憋屈，忽然就散了。原來(lái)她不是嫌棄他，是要求高，是想讓他更好。

“謝謝林廳長(zhǎng)，我會(huì)努力改進(jìn)的。”

“好。”林廳長(zhǎng)推開車門，“明天早上還是六點(diǎn)五十，家屬院門口。”

“是。”

劉建軍趕緊下車，但林廳長(zhǎng)已經(jīng)自己關(guān)上車門，拎著公文包，快步走向小樓。背影挺拔，步伐堅(jiān)定。

他站在車邊，看著她的背影消失在樓門口，長(zhǎng)舒了一口氣。

原來(lái)是這樣。

不是他技術(shù)差，是要求不同。從南方大城市調(diào)來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)，工作節(jié)奏快，行事風(fēng)格果斷，自然也希望司機(jī)能跟上節(jié)奏。

他回到駕駛座，沒有立刻離開。坐在車?yán)铮叵虢裉炝謴d長(zhǎng)說(shuō)的那些話。起步要快，變道要果斷，剎車要預(yù)判，轉(zhuǎn)彎要順滑。

他試著在腦子里模擬。手握著方向盤，腳虛踩著油門剎車。

好像，是有道理。

他在機(jī)關(guān)開了十年車，每天路線固定，時(shí)間充裕，慢慢就形成了這種四平八穩(wěn)的風(fēng)格。但林廳長(zhǎng)說(shuō)得對(duì)，有時(shí)候太穩(wěn)了，就慢了。有些會(huì)議，遲到一分鐘都不行。有些場(chǎng)合，去晚了就是失禮。

他需要改變。

劉建軍啟動(dòng)車子，緩緩駛出省委大院。回去的路上，他試著按照林廳長(zhǎng)說(shuō)的開。起步時(shí)油門踩深一點(diǎn)，變道時(shí)看準(zhǔn)了就加速過(guò)去，剎車時(shí)提前松油門，慢慢減速。

一開始不習(xí)慣，總覺得太快，太冒險(xiǎn)。但開了幾公里后，漸漸找到感覺。車流中穿行，竟然比之前順暢了不少。

原來(lái)，開車也可以這樣。既安全，又高效。

他心情好了起來(lái)。回到車隊(duì)，老張看他臉色不錯(cuò)，問：“咋了？林廳長(zhǎng)又訓(xùn)你了？”

“沒。”劉建軍笑笑，“林廳長(zhǎng)給我提了點(diǎn)建議，我覺得挺好。”

“喲，想通了？”

“想通了。”劉建軍點(diǎn)頭，“以前是太保守了，得改改。”

“這就對(duì)了。”老張拍拍他，“適應(yīng)領(lǐng)導(dǎo)，也是司機(jī)的本事。”

晚上回家，妻子看他心情不錯(cuò)，問：“新領(lǐng)導(dǎo)怎么樣？好相處嗎？”

“還行，要求高，但人不錯(cuò)。”劉建軍洗了手，坐下吃飯，“今天說(shuō)了我一頓，但說(shuō)得在理。”

“說(shuō)啥了？”

“說(shuō)我開車太肉。”劉建軍給妻子夾菜，“我想了想，確實(shí)。開了十年機(jī)關(guān)車，養(yǎng)成了一身毛病。”

“能改嗎？”

“能，慢慢來(lái)。”

妻子看他一眼，笑了：“很少見你這么說(shuō)。以前誰(shuí)說(shuō)你這不好那不好，你都得爭(zhēng)兩句。”

“那不一樣。”劉建軍扒了口飯，“林廳長(zhǎng)說(shuō)得對(duì)，我就得聽。人家是領(lǐng)導(dǎo)，也是為我好。”

“想明白就好。”妻子給他盛湯，“快吃，一會(huì)兒涼了。”

夜里，劉建軍躺在床上，睡不著。腦子里還在想開車的事。起步，變道，剎車，轉(zhuǎn)彎。每一個(gè)動(dòng)作，都在腦子里過(guò)。

他想起十年前，剛進(jìn)車隊(duì)那會(huì)兒。師傅帶他，第一句話就是：“給領(lǐng)導(dǎo)開車，穩(wěn)字當(dāng)頭。寧可慢三分，不搶一秒。”

他記住了，一直這么做。十年，零事故，零違章，他以為這就是好司機(jī)。

可今天林廳長(zhǎng)的話，讓他意識(shí)到，穩(wěn)是對(duì)的，但太穩(wěn)了，可能就成了一種惰性。一種不愿改變、不敢突破的惰性。

就像他的人生。開了十年車，還是司機(jī)。不是沒想過(guò)進(jìn)步，但總覺得就這樣吧，穩(wěn)定，踏實(shí)，挺好。

可現(xiàn)在想想，真的是好嗎？

四十歲，人生過(guò)半。難道就一直當(dāng)司機(jī)，開到退休？

他翻了個(gè)身，看著窗外的月光。月光很淡，朦朦朧朧的。

也許，是時(shí)候改變一下了。不僅是開車，還有人生。

第二天，劉建軍提前十分鐘到了家屬院門口。把車?yán)锢锿馔庥植亮艘槐椋{(diào)整好座椅后視鏡，空調(diào)溫度調(diào)到二十二度——他昨天觀察林廳長(zhǎng)沒穿外套，這個(gè)溫度應(yīng)該合適。

六點(diǎn)五十，林廳長(zhǎng)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)。還是那身深灰色西裝，步伐很快。

劉建軍下車開門。

林廳長(zhǎng)坐進(jìn)車?yán)铮戳怂谎郏c(diǎn)了下頭。

車子駛出。劉建軍按照昨天琢磨的方法開。起步快，變道果斷，剎車平順。他注意著后座的動(dòng)靜，很安靜，沒有嘆氣聲。

開了一段，等紅燈時(shí)，林廳長(zhǎng)開口了。

“今天開得不錯(cuò)。”

劉建軍心里一喜：“謝謝林廳長(zhǎng)。”

“保持。”

“是。”

一路順暢。到了單位，劉建軍停好車，下車開門。林廳長(zhǎng)下車時(shí)，又看了他一眼。

“下午三點(diǎn)，去機(jī)場(chǎng)接人。資料在辦公室，你去拿一下。”

“好的。”

劉建軍松了口氣。看來(lái)，早上的表現(xiàn)合格了。

下午三點(diǎn)，他準(zhǔn)時(shí)把車開到單位門口。林廳長(zhǎng)上車，手里拿著文件夾，一路都在看文件。劉建軍安靜開車，不多說(shuō)一句話。

去機(jī)場(chǎng)的路上，有一段高速。車少，路平。劉建軍保持一百二的時(shí)速，穩(wěn)穩(wěn)的。

后座，林廳長(zhǎng)合上文件夾，揉了揉太陽(yáng)穴。

“劉師傅，你開車幾年了？”

“十年。”

“一直在機(jī)關(guān)？”

“是，一開始在后勤，后來(lái)進(jìn)了車隊(duì)，一直給王副廳長(zhǎng)開車，上個(gè)月王副廳長(zhǎng)退休了，就分給您了。”

“王副廳長(zhǎng)人怎么樣？”

“很好，很和善，對(duì)我也很照顧。”

“嗯。”林廳長(zhǎng)靠在椅背上，閉目養(yǎng)神，“你開車很穩(wěn)，是王副廳長(zhǎng)要求的吧？”

“是，王副廳長(zhǎng)說(shuō)，穩(wěn)當(dāng)最重要。”

“他是對(duì)的。”林廳長(zhǎng)睜開眼，看著窗外飛馳而過(guò)的景色，“但穩(wěn)當(dāng)和效率，不沖突。你昨天開得，太保守。今天就好多了，既穩(wěn)當(dāng)，又不慢。”

“是林廳長(zhǎng)指點(diǎn)得好。”

“不是我指點(diǎn)得好，是你愿意學(xué)。”林廳長(zhǎng)聲音里帶著一絲笑意，“很多人，開車幾十年，習(xí)慣改不了。說(shuō)一句，不高興，說(shuō)兩句，更不高興。你能聽進(jìn)去，還能改，這就不錯(cuò)。”

劉建軍心里暖暖的：“謝謝林廳長(zhǎng)。”

“好好開，以后出差多，辛苦你了。”

“不辛苦，應(yīng)該的。”

到了機(jī)場(chǎng)，接的是一位北京來(lái)的專家，六十多歲，姓陳。林廳長(zhǎng)親自在出口等，劉建軍把車開到停車場(chǎng)等著。

等了半小時(shí)，林廳長(zhǎng)陪著陳教授出來(lái)了。劉建軍趕緊下車開門。

陳教授很健談，一路上和林廳長(zhǎng)聊著文化旅游的事，什么資源整合，什么品牌打造，劉建軍聽不懂，但安靜聽著。

送陳教授到酒店后，林廳長(zhǎng)讓劉建軍送她回單位。路上，她問：“劉師傅，剛才我們聊的，你能聽懂嗎？”

劉建軍老實(shí)回答：“不太懂，有些詞沒聽過(guò)。”

“正常。”林廳長(zhǎng)說(shuō)，“隔行如隔山。但你多聽，多接觸，慢慢就懂了。開車不光是開車，也得了解領(lǐng)導(dǎo)的工作，知道要去哪兒，見什么人，什么場(chǎng)合該注意什么。”

“是，我記住了。”

“下周我要去下面市里調(diào)研，三天。你準(zhǔn)備一下，可能要跑長(zhǎng)途。”

“好的。”

回到單位，已經(jīng)晚上七點(diǎn)多了。劉建軍把車停好，檢查了油量車況，才下班回家。妻子已經(jīng)吃過(guò)飯了，給他留了菜，在鍋里熱著。

“今天這么晚？”

“去機(jī)場(chǎng)接人，又送領(lǐng)導(dǎo)回單位。”劉建軍洗手吃飯，“下周要出差，三天。”

“去哪兒？”

“沒說(shuō)，估計(jì)是下面市里。”

“那得準(zhǔn)備點(diǎn)東西。換洗衣服，常用藥，我明天給你收拾。”

“嗯。”

吃飯時(shí)，劉建軍把今天林廳長(zhǎng)的話跟妻子說(shuō)了。妻子聽完，點(diǎn)頭：“這領(lǐng)導(dǎo)不錯(cuò)，愿意教你。你跟人家好好學(xué)，別辜負(fù)人家心意。”

“我知道。”

夜里，劉建軍躺在床上，想林廳長(zhǎng)今天說(shuō)的那些話。開車不光是開車，也得了解領(lǐng)導(dǎo)的工作。

他想起以前給王副廳長(zhǎng)開車。王副廳長(zhǎng)人好，但不太跟他聊工作。去哪兒，見誰(shuí)，他到了地方就在車?yán)锏戎Ｓ袝r(shí)候等兩三個(gè)小時(shí)，他就聽聽廣播，看看手機(jī)。

現(xiàn)在想想，那是在浪費(fèi)時(shí)間。如果他能多了解一點(diǎn)領(lǐng)導(dǎo)的工作，是不是能更好地配合？比如知道會(huì)議大概開多久，他可以去附近轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，不用一直干等。知道領(lǐng)導(dǎo)接下來(lái)要去哪兒，他可以提前規(guī)劃路線，避開擁堵。

以前從沒想過(guò)這些。現(xiàn)在被林廳長(zhǎng)一點(diǎn)，忽然就開竅了。

原來(lái)，當(dāng)司機(jī)也有這么多學(xué)問。

接下來(lái)的幾天，劉建軍開車越來(lái)越順。林廳長(zhǎng)指點(diǎn)得少了，但偶爾還會(huì)說(shuō)一兩句。劉建軍都認(rèn)真記下，晚上回家琢磨。

他也開始注意觀察。林廳長(zhǎng)什么時(shí)間開會(huì)，大概開多久。喜歡在車上處理文件還是休息。空調(diào)溫度喜歡多少。車上要不要備水。

慢慢的，他摸到了一些規(guī)律。林廳長(zhǎng)早上精神好，會(huì)在車上處理文件，這時(shí)候要絕對(duì)安靜。下午容易累，可能會(huì)閉目養(yǎng)神，這時(shí)候空調(diào)溫度可以調(diào)高一點(diǎn)，音樂絕對(duì)不能有。車上要常備礦泉水，最好是某個(gè)牌子的，她只喝那個(gè)。

這些細(xì)節(jié)，林廳長(zhǎng)從沒說(shuō)過(guò)，但他觀察到了，就默默做好。

有天下午，從單位去開會(huì)的地方，路上有點(diǎn)堵。劉建軍看時(shí)間，可能會(huì)遲到幾分鐘。他想了想，對(duì)后座的林廳長(zhǎng)說(shuō)：“林廳長(zhǎng)，前面堵得厲害，可能要遲到五分鐘。要不我繞一下，走濱河路，雖然遠(yuǎn)點(diǎn)，但不堵。”

林廳長(zhǎng)正在看文件，抬起頭，看了眼前面的車流，點(diǎn)頭：“好，你定。”

劉建軍打方向，拐進(jìn)旁邊的小路。這條路他熟，平時(shí)車少，但繞。果然，一路暢通，準(zhǔn)時(shí)到了會(huì)場(chǎng)。

下車時(shí)，林廳長(zhǎng)說(shuō)了句：“路選得不錯(cuò)。”

劉建軍心里高興，但臉上沒表現(xiàn)出來(lái)：“應(yīng)該的。”

那次之后，林廳長(zhǎng)似乎更信任他了。有些小事，也會(huì)讓他去辦。比如去取文件，去送材料。雖然都是小事，但劉建軍做得很認(rèn)真，從不拖延，從不出錯(cuò)。

有次，林廳長(zhǎng)讓他去文化廳取一份材料。他到了文化廳，找到對(duì)接的人，拿了材料。對(duì)方隨口說(shuō)了句：“林廳長(zhǎng)要得急，麻煩您快點(diǎn)送回去。”

劉建軍點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身要走，又停住了。他打開文件袋看了眼，里面是幾份報(bào)告，還有一份名單。他想了想，問：“這些材料，林廳長(zhǎng)是要在會(huì)上用嗎？”

“對(duì)，下午的會(huì)。”

“那我直接送到會(huì)場(chǎng)吧，林廳長(zhǎng)現(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)從單位出發(fā)了，我送去會(huì)場(chǎng)，省得她再回單位拿。”

對(duì)方一愣：“你知道會(huì)場(chǎng)在哪兒？”

“知道，早上林廳長(zhǎng)說(shuō)過(guò)。”

“那……那行，謝謝你啊劉師傅，想得真周到。”

劉建軍開車直奔會(huì)場(chǎng)。果然，林廳長(zhǎng)的車剛到。他停好車，拿著文件袋跑過(guò)去。

林廳長(zhǎng)看見他，有點(diǎn)意外：“你怎么來(lái)了？”

“文化廳說(shuō)您急著要，我想著您直接來(lái)會(huì)場(chǎng)了，就送過(guò)來(lái)了。”劉建軍遞過(guò)文件袋。

林廳長(zhǎng)接過(guò)，看了他一眼，點(diǎn)頭：“好，謝謝。”

“應(yīng)該的。”

那次之后，林廳長(zhǎng)看他的眼神，多了些不一樣的東西。不是上司看下屬的那種，而是多了一點(diǎn)信任，一點(diǎn)認(rèn)可。

劉建軍感覺到了。他心里有種說(shuō)不出的感覺，像是被肯定了，被看見了。那種感覺，比他開了十年車，聽到的任何表?yè)P(yáng)都讓人舒服。

周末，林廳長(zhǎng)要去鄰市參加一個(gè)活動(dòng)，當(dāng)天來(lái)回。劉建軍早上六點(diǎn)就到單位接她。

路上，林廳長(zhǎng)問：“劉師傅，你孩子多大了？”

“兒子，十二歲，上六年級(jí)。”

“學(xué)習(xí)怎么樣？”

“還行，中不溜秋。”

“男孩子，調(diào)皮正常。”林廳長(zhǎng)笑了笑，“我女兒也十二歲，在老家，跟我媽住。”

劉建軍有點(diǎn)意外。他沒想到林廳長(zhǎng)會(huì)跟他說(shuō)這些私事。

“您女兒沒接過(guò)來(lái)？”

“這邊剛來(lái)，工作忙，還沒安排好。等穩(wěn)定了再接她過(guò)來(lái)。”林廳長(zhǎng)語(yǔ)氣平靜，但劉建軍聽出了一絲無(wú)奈。

他忽然覺得，這個(gè)看起來(lái)強(qiáng)勢(shì)、嚴(yán)厲的女領(lǐng)導(dǎo)，也是個(gè)普通人。有家庭，有孩子，有牽掛。

“那您一個(gè)人在這邊，也挺不容易的。”

“習(xí)慣了。”林廳長(zhǎng)看向窗外，“工作嘛，哪里需要就去哪里。就是苦了孩子，總不在身邊。”

劉建軍不知道怎么接話，只好說(shuō)：“孩子懂事，能理解。”

“但愿吧。”

車?yán)锇察o了一會(huì)兒。林廳長(zhǎng)又問：“你愛人做什么工作？”

“在超市當(dāng)收銀員。”

“挺好，穩(wěn)定。”

“是，就是辛苦，站一天。”

“都不容易。”林廳長(zhǎng)嘆口氣，“劉師傅，好好干。你開車穩(wěn)當(dāng)，人也踏實(shí)，我看得出來(lái)。以后有機(jī)會(huì)，可以學(xué)點(diǎn)別的，不能一輩子當(dāng)司機(jī)。”

劉建軍心里一動(dòng)：“學(xué)什么？”

“看你自己興趣。比如學(xué)學(xué)電腦，學(xué)學(xué)寫作，或者考個(gè)證。多學(xué)點(diǎn)，總沒壞處。”林廳長(zhǎng)轉(zhuǎn)頭看他，“你還年輕，四十歲，人生還長(zhǎng)。”

“謝謝林廳長(zhǎng)，我會(huì)考慮的。”

那天晚上回到家，劉建軍把林廳長(zhǎng)的話跟妻子說(shuō)了。妻子聽了，沉默了一會(huì)兒，說(shuō)：“林廳長(zhǎng)說(shuō)得對(duì)。你不能一輩子當(dāng)司機(jī)。趁著現(xiàn)在領(lǐng)導(dǎo)器重你，學(xué)點(diǎn)東西，以后也有個(gè)出路。”

“學(xué)什么呢？”劉建軍苦笑，“我都四十了，還能學(xué)什么？”

“四十怎么了？我爸五十還學(xué)開車呢。”妻子給他夾菜，“你想學(xué)什么，我支持你。”

劉建軍看著妻子，心里暖暖的。是啊，四十怎么了？林廳長(zhǎng)四十三歲，從南方調(diào)過(guò)來(lái)，新環(huán)境，新工作，不也干得好好的？

他想了想：“我先學(xué)學(xué)電腦吧。現(xiàn)在啥都用電腦，我連打字都不會(huì)。”

“行，明天我去書店給你買本書，你先看著。等有空了，報(bào)個(gè)班。”

“好。”

從那天起，劉建軍開始學(xué)電腦。晚上回家，吃完飯，就坐在兒子的小書桌前，對(duì)著那臺(tái)舊電腦，一個(gè)鍵一個(gè)鍵地敲。兒子笑他笨，他撓頭，但不停。妻子在旁邊織毛衣，時(shí)不時(shí)看他一眼，眼里帶著笑。

學(xué)得慢，但一天天在進(jìn)步。從開機(jī)都不會(huì)，到能打字了，雖然慢，但能打出來(lái)了。從不知道桌面是什么，到能建文件夾，存文件了。

他學(xué)這些，沒跟林廳長(zhǎng)說(shuō)。但有時(shí)候在單位，林廳長(zhǎng)讓他用電腦查個(gè)東西，他能操作了，雖然慢，但能完成。林廳長(zhǎng)看在眼里，沒說(shuō)什么，但眼神里多了點(diǎn)贊許。

有天，林廳長(zhǎng)要去下面一個(gè)縣調(diào)研，兩天一夜。劉建軍提前檢查了車，加滿了油，準(zhǔn)備了水和一些零食——他注意到林廳長(zhǎng)有時(shí)候會(huì)低血糖，備點(diǎn)糖。

路上，林廳長(zhǎng)問：“劉師傅，你電腦學(xué)得怎么樣了？”

劉建軍一愣：“您怎么知道……”

“看你最近在車隊(duì)辦公室，老對(duì)著電腦。”林廳長(zhǎng)笑了笑，“好事，多學(xué)點(diǎn)沒壞處。”

“剛學(xué)會(huì)打字，還慢。”

“慢慢來(lái)，不急。”林廳長(zhǎng)靠在椅背上，“這次調(diào)研，你跟著聽聽。我們要看幾個(gè)文化項(xiàng)目，你也了解一下，以后跟人聊起來(lái)，也有話說(shuō)。”

“是。”

到了縣里，先開座談會(huì)。劉建軍本來(lái)想在車?yán)锏戎謴d長(zhǎng)說(shuō)：“一起進(jìn)來(lái)吧，聽聽。”

他有點(diǎn)緊張，但還是跟著進(jìn)去了。坐在會(huì)議室最后面，聽縣里的領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，聽林廳長(zhǎng)提問，聽專家討論。有些話聽不懂，但他努力記著。什么非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，什么文旅融合，什么全域旅游。新鮮詞很多，但他覺得有意思。

下午去看一個(gè)古村落保護(hù)項(xiàng)目。村子很偏，路不好走。劉建軍開得很小心，但車還是顛得厲害。林廳長(zhǎng)倒不介意，一路都在跟縣里的人聊，問得很細(xì)，保護(hù)措施，資金來(lái)源，村民安置。

到了村里，下車走。石板路，窄，不平。林廳長(zhǎng)穿著高跟鞋，走得穩(wěn)。劉建軍跟在她身后，隨時(shí)注意著腳下，怕她摔倒。

看了老房子，看了祠堂，看了村民自己做的手工藝品。林廳長(zhǎng)看得很仔細(xì)，問得也多。有個(gè)老奶奶在門口繡花，林廳長(zhǎng)蹲下來(lái)跟她聊天，問多大年紀(jì)，繡了多久，賣多少錢。老奶奶說(shuō)話帶口音，劉建軍聽不太懂，但林廳長(zhǎng)聽得認(rèn)真，還讓老奶奶教她繡兩針。

劉建軍在旁邊看著，忽然覺得，這個(gè)女領(lǐng)導(dǎo)，跟平時(shí)在辦公室里不一樣。沒那么冷了，沒那么遠(yuǎn)了，像個(gè)普通人，會(huì)笑，會(huì)蹲下來(lái)跟老奶奶聊天。

晚上住在縣里的招待所。條件一般，但干凈。劉建軍把林廳長(zhǎng)的行李送到房間，又檢查了門窗水電，才回自己房間。

剛躺下，手機(jī)響了。是林廳長(zhǎng)。

“劉師傅，睡了嗎？”

“還沒，林廳長(zhǎng)您有事？”

“我房間的燈有點(diǎn)暗，看書不舒服。你問問前臺(tái)，有沒有亮一點(diǎn)的臺(tái)燈。”

“好的，我馬上去。”

劉建軍下樓，前臺(tái)說(shuō)沒有臺(tái)燈，但有手電筒。他拿了一個(gè)，又去旁邊小店買了幾個(gè)燈泡——他想著，萬(wàn)一能換呢。

回到林廳長(zhǎng)房間，他試著換燈泡，但燈罩打不開。只好把手電筒給林廳長(zhǎng)。

“將就著用這個(gè)吧，光線強(qiáng)點(diǎn)。”

林廳長(zhǎng)接過(guò)手電筒，笑了：“你還買了燈泡？”

“想著萬(wàn)一能換。”

“有心了。”林廳長(zhǎng)看著他，“謝謝你，劉師傅。”

“應(yīng)該的。”

第二天繼續(xù)調(diào)研。看了一個(gè)在建的文化廣場(chǎng)，一個(gè)民俗博物館。林廳長(zhǎng)一路都在記錄，拍照，問問題。中午在縣里吃飯，很簡(jiǎn)單的工作餐，她吃得快，吃完又跟縣里的領(lǐng)導(dǎo)談事。

下午往回走。路上，林廳長(zhǎng)很沉默，一直在看窗外的景色。劉建軍安靜開車，不打擾。

開了一段，林廳長(zhǎng)突然開口：“劉師傅，你覺得那個(gè)古村落怎么樣？”

劉建軍沒想到她會(huì)問自己，想了想，說(shuō)：“村子挺老的，房子有年頭了。就是偏，路不好走。”

“是啊，偏，路不好走。”林廳長(zhǎng)嘆口氣，“但這就是我們的文化，我們的根。再偏，也得保護(hù)，也得讓更多人看見。”

劉建軍點(diǎn)點(diǎn)頭，雖然不太懂，但覺得有道理。

“你昨天跟著聽，有什么感受？”林廳長(zhǎng)又問。

“我……聽不懂的很多。但覺得，挺有意思的。那些老房子，那些手藝，都是寶貝。”

“說(shuō)得對(duì)，都是寶貝。”林廳長(zhǎng)笑了，“劉師傅，你雖然不懂專業(yè)，但有心。這就夠了。以后多聽多看，慢慢就懂了。”

“是，謝謝林廳長(zhǎng)。”

“不用謝我。”林廳長(zhǎng)看向窗外，“我也在學(xué)。從南方過(guò)來(lái)，這邊的文化，這邊的風(fēng)土人情，我也在慢慢了解。咱們都一樣，都在學(xué)。”

劉建軍心里一動(dòng)。是啊，都在學(xué)。領(lǐng)導(dǎo)也在學(xué)，他也在學(xué)。誰(shuí)都不是天生什么都會(huì)。

車?yán)^續(xù)開。夕陽(yáng)西下，天邊一片金黃。路邊的樹，遠(yuǎn)處的山，都染上了一層暖色。

劉建軍從后視鏡里看了一眼。林廳長(zhǎng)靠在椅背上，閉著眼睛，臉上有疲憊，但很平和。

他想，這個(gè)女領(lǐng)導(dǎo)，其實(shí)挺好的。嚴(yán)格，但講道理。強(qiáng)勢(shì)，但體恤人。要求高，但愿意教。

能給她開車，是他的運(yùn)氣。

回到省城，已經(jīng)晚上八點(diǎn)多了。送林廳長(zhǎng)到家屬院門口，劉建軍下車開門。

林廳長(zhǎng)下車，從包里拿出一個(gè)袋子，遞給他。

“給，路上買的，縣里的特產(chǎn)，芝麻糖。帶給孩子嘗嘗。”

劉建軍愣了，沒接。

“拿著，不值錢，一點(diǎn)心意。”林廳長(zhǎng)把袋子塞到他手里，“這兩天辛苦了，早點(diǎn)回去休息。”

“謝謝林廳長(zhǎng)。”

“不用謝。明天九點(diǎn)，單位見。”

“是。”

劉建軍拎著袋子，看著林廳長(zhǎng)走進(jìn)家屬院，才回到車上。打開袋子，里面是幾包芝麻糖，用油紙包著，聞著香香的。

他心里暖洋洋的。不是因?yàn)檫@幾包糖，而是因?yàn)檫@份心意。領(lǐng)導(dǎo)記得他有個(gè)孩子，記得帶點(diǎn)小東西。

回到家，兒子已經(jīng)睡了。妻子還在等他，見他回來(lái)，趕緊熱飯。

“怎么這么晚？”

“剛從縣里回來(lái)。”劉建軍把袋子遞給她，“林廳長(zhǎng)給的，芝麻糖，給孩子的。”

妻子接過(guò)，看了看：“林廳長(zhǎng)人真好。”

“嗯，是挺好的。”

吃飯時(shí)，劉建軍把這兩天的事跟妻子說(shuō)了。妻子聽得認(rèn)真，時(shí)不時(shí)問兩句。

“林廳長(zhǎng)還讓你跟著聽會(huì)？”

“嗯，讓我多學(xué)學(xué)。”

“那你要好好學(xué)，別辜負(fù)人家。”

“我知道。”

夜里，劉建軍躺在床上，睡不著。腦子里全是這兩天的畫面。林廳長(zhǎng)蹲著跟老奶奶聊天，林廳長(zhǎng)在昏暗的燈光下看文件，林廳長(zhǎng)遞給他芝麻糖時(shí)的表情。

他想，他得更努力才行。不能只當(dāng)個(gè)開車的。得像林廳長(zhǎng)說(shuō)的，多學(xué)點(diǎn)，多看點(diǎn)，以后也能做點(diǎn)別的。

哪怕不做別的，至少當(dāng)司機(jī)，也要當(dāng)個(gè)明白司機(jī)。知道領(lǐng)導(dǎo)在干什么，要去哪兒，為什么要去那兒。這樣，才能更好地配合，更好地服務(wù)。

他想好了。明天開始，不僅要學(xué)電腦，還要學(xué)點(diǎn)文化方面的知識(shí)。林廳長(zhǎng)管文化和旅游，他得多了解，才能跟上她的節(jié)奏。

窗外的月光很亮。劉建軍看著月光，心里很踏實(shí)。

他知道，他的生活，正在慢慢改變。因?yàn)橐粋€(gè)新調(diào)來(lái)的女廳長(zhǎng)，因?yàn)樗膰?yán)格，她的教導(dǎo)，她的信任。

四十歲，不晚。只要愿意學(xué)，愿意改，什么時(shí)候都不晚。

他閉上眼睛，睡了。明天，又是新的一天。

創(chuàng)作聲明：本故事為虛構(gòu)創(chuàng)作，涉及的地名、人名均為虛構(gòu)，請(qǐng)勿將其與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)，所用素材來(lái)源于互聯(lián)網(wǎng)部分圖片并非真實(shí)圖像，僅用于輔助敘事呈現(xiàn)，請(qǐng)知悉。