Stacey Levine發(fā)現(xiàn)消息的方式,和你刷到前任結(jié)婚差不多——周一早上,坐在工位上,打開Facebook。
她在西雅圖中央學(xué)院教了十五年創(chuàng)意寫作。那天她照常走進(jìn)辦公室,身后布告板上貼著幾張皺巴巴的世界地圖。Elliott Bay書店的朋友在帖子里圈了她,鏈接指向普利策官網(wǎng)。"我看到西雅圖有三四個(gè)入圍的,"她坐在同一把辦公椅上回憶,"然后才看見自己的名字。從Facebook知道這事,挺慘的。"
![]()
這本叫《Mice 1961》的小說,之前只被兩家正經(jīng)刊物評(píng)論過。一家是3:AM Magazine,一家是華盛頓郵報(bào)。出版社是俄勒岡州小得可憐的Verse Chorus Press。書講的是冷戰(zhàn)高峰期的佛羅里達(dá),兩個(gè)隱居姐妹的一天,一個(gè)"怪得要命"的成長(zhǎng)喜劇,句子看著平平無(wú)奇,突然拐彎,比如有人說:"邁阿密是個(gè)以太陽(yáng)開頭的天堂。"
沒人押她會(huì)入圍。她自己更不會(huì)。消息傳出那晚還伴隨著傳聞:普利策委員會(huì)似乎推翻了評(píng)審團(tuán)的提名。"整晚沒睡著,"她說,"第二天紐約時(shí)報(bào)的郵件來(lái)了,我只能請(qǐng)病假,腦子根本轉(zhuǎn)不動(dòng)。"
![]()
文學(xué)圈在問:你誰(shuí)啊?Stacey Levine。
但這個(gè)問題本身有點(diǎn)好笑。這位圣路易斯人從九十年代中期就有了一批死忠讀者,那種"堅(jiān)決不商業(yè)"的風(fēng)格讓他們著迷。在西雅圖地下文化圈,她是朋友和同事口中的本地傳奇。現(xiàn)在Ecco出版社上周重印了這本書,她終于有了資源觸達(dá)新讀者——而做到這一切,她從來(lái)沒怎么想過所謂的市場(chǎng)。
書里的邁阿密和現(xiàn)在的完全不是一回事。那時(shí)候還沒有全球流亡寡頭的子弟來(lái)這里撞爛阿斯頓馬丁。故事發(fā)生在虛構(gòu)的West Horn社區(qū),離Joan Didion筆下那種邁阿密海灘要多遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.