聽完水果行業的內幕，我決定支持這個死磕了十年的瘋子

“基本常識”的主人項棟梁是我好友。周一，他給我發信息：“林老師，你有沒有興趣賣一波荔枝？這是我合作了兩年的水果供應商，挺靠譜的，原先他們荔枝大部分出口中東，今年搞不成了，所以拜托我問問自媒體圈的朋友。”

項棟梁的公眾號被封了很久，因為總是說真話。人如其文，項棟梁也很靠譜，眼里揉不得沙子。他不認可的東西，給再多錢也不接。他做旅游項目，非要自己親自去踩一趟線路，然后才肯組營。

愛果志自產的荔枝賣得不便宜，但項棟梁說他嘗過，風味很好。我很少寫文章帶貨，因為我也和棟梁一樣，自己沒用過的東西，不敢寫文章背書。

我在國外，沒法親自品嘗，但是棟梁說他嘗過，水果商也挺靠譜。基于對他人品的了解，我自然就答應下來了。

和愛果志的劉晗電話聊了一個小時。掛了電話之后，直覺告訴我，這人可信可交，她的荔枝可以放心推薦。人與人之間的氣場感應是很微妙的，哪怕素昧平生，只要聽聽聲音，深聊一會，基本就能確定對方是個什么樣的人。我是天蝎座，直覺向來很好。

這通電話，也讓我也了解了不少國內水果行業的內幕。

2019年，劉晗開始接觸國內水果行業，之前她一直在國外的水果行業工作。她認為，與發達國家相比，中國的水果行業落后幾十年。

她說，除了行業發展的滯后，國內農業種植的安全隱患也很恐怖。例如在諾大一個省，不用化肥除草劑的果園屈指可數，有各種科技狠活可以給水果上色、膨大、增甜，用座果藥增加產量等等。震驚之余，她在想中國難道沒有匠心種植的果園了嗎？

她去產地看果園，工作人員毫不避嫌，告訴她哪些水果是用了催紅素的，哪些是沒有用的。

因為在這個圈子里待了很多年，所以水果流通端的那些大企業，她大多都熟悉。她自己不敢吃國產的水果，而且國內現有的市場流通渠道，也買不到好吃的水果。2021年，她在北京郊區農村的路邊買了個西瓜，然后上吐下瀉了三天，暴瘦了好幾斤，此后她更不敢隨便在外面買水果了。

后來，她發現國內也不是沒有匠心種植的人，只是這些人自己種出來的好產品沒辦法賣出應有的價值，迫于生計，只能改弦易張。

他們堅守的生態種植技術和理念，在大多數水果商或果園老板眼里并不受待見。畢竟，農化種植那種產量高、見效快的模式，才更被資本欣賞。

中國農民很難，很苦，肩上要挑著兩頭，不僅要種得好，還要賣得好。而在日本，農民往往只需要專注于耕耘，剩下的技術支持、果品分選、打包乃至最終銷售，都有農協會全方位兜底。但在中國做農業，從最前端的種植技術，到中間的分揀打包，再到最后端的市場銷售，每一個環節都要農民自己親力親為。

于是她生出了一個樸素念頭，想為這些堅守本心的果農撐一把傘，提供實實在在的銷售支持。

最開始的那幾年，愛果志的產品名單很少。第一年只賣兩種產品，有機藍莓和自然栽培蘋果。到了第二年，品類依然是個位數。這倒不是因為劉晗不想賣，而是國內符合這種嚴苛生態標準的果園實在太稀缺了。產品種類的稀少意味著營銷成本極高，而她一個人要在營銷、供應鏈和種植管理之間三頭六臂地周旋，幾乎到了極限。

轉機出現在她遇到華南農大的一位老師之后。

這位老師守著一顆保護土壤的初心，多年來一直免費輔導果農科學種植。她推崇通過以蟲治蟲等物理方式減少化學投入，以恢復土地的生機。然而，現實是殘酷的。由于生態種植成本極高，果農又沒有渠道把好果子賣出好價錢，老師直到快退休，也沒能實現大面積推廣生態種植的心愿。

劉晗與這位老師相識后，一拍即合。自此，老師負責技術把關，劉晗負責市場攻堅。

團隊里還有一位關鍵的合伙人。他原本是個富二代，卻為了種出心中那顆零農殘的荔枝，不計成本地投入養土，最后生生把自己折騰成了負二代。

這三個理念一致的人湊在一起，才形成了今天的核心團隊。他們以愛果志果園為示范標桿，死磕零農殘種植模式。他們想走通一條最難的路：先做好銷售，用看得見的收益和尊嚴，去引導更多的果農自愿按照愛果志的零農殘標準去耕耘。

做真有機，很難盈利。無論是自然栽培還是有機種植，都無法實現工業式的規模量產。在產量受限的情況下，即便單價看起來高，利潤也極薄。因為做農產品很殘酷，想要賺錢，就必須上規模上量。

農產品的利潤空間本就很小，沒有量級的支撐，價格再高也難以為繼。更何況，生態種植不僅更耗人工，極低的產量也完全無法攤薄營銷和銷售成本。

在劉晗看來，自然栽培很難無限擴張。那些動輒上千畝的果園，必然要搞工業化種植，而一旦走向工業化，就很難再出精品。現階段，國內做真有機的人幾乎都在虧本堅守，邏輯其實很簡單，如果做有機真能賺錢，大家早就蜂擁而上了，何至于像現在這樣，只剩少數幾個軸人在死磕。

劉晗也跟我談了很多荔枝的事。

她說，毫無疑問，中國荔枝和很多水果都是世界最好吃的。因為，中國是世界上唯一個囊括十大陸地生態系統的國家。從熱帶雨林到高海拔山地，豐富的氣候梯度給了果樹多樣性的生存空間，也給了農業科技人員施展才華的廣闊舞臺。

中國作為荔枝的原產地，保存了最古老、最純粹的自然基因，這種基因里流淌的自然風味，是任何人工模擬都無法復刻的奇跡。

植物學上有一個關鍵概念叫“次生代謝”。水果的營養、口感和清香，其實都是次生代謝的產物。在自然環境中，果樹為了生存必須不斷與環境博弈。面對缺水、高溫、寒冷或蟲害的脅迫，果樹會調動全身細胞產生次生代謝物，這些物質既是它們的防御裝甲，也是它們用來引誘昆蟲傳粉、動物傳播種子的“香氣勛章”。

然而，現代農業的化肥、除草劑和高頻次農藥，正在親手摧毀這種美味。當果樹被過剩的肥料包圍，不需要努力就能活得滋潤時，它就懶得再去進行復雜的次生代謝了。失去了自然脅迫的果樹，結出的果子只有單調的個頭，卻失去了靈魂。再加上資本為了追求溢價，驅使果農早采、催紅，甚至用鉀肥激素強行增甜，最終擺在貨架上的荔枝，往往只剩下一股廉價的工業甜味，全無那股沁人心脾的清香。

大多數人并不知道，如今絕大多數荔枝樹，就像住在“重癥監護室”里的病人。為了榨取產量和維持那好皮相，果園必須不停地為它們插管治療，先用過量的化肥催肥，再用密集的農藥殺蟲。在這樣的模式下，果樹徹底喪失了作為生物的防御本能。這成了一個死循環。因為樹已經廢了，所以不打藥就絕無產出。

為了打破這個死循環，劉晗死磕了十余年零農殘。

自2012年起，愛果志位于海口的果園停止使用除草劑，2014年停止使用化肥。經歷了兩年絕收，終于在2016年達到零農殘。愛果志位于廣東汕尾的果園，也于今年實現了零農殘。

這種近乎偏執的堅持，是從最基礎的土壤開始的。

他們甚至拒絕使用市面上現成的成品有機肥，因為在高度工業化的今天，你根本搞不清楚那些袋裝肥料里究竟摻雜了什么。

為了追求極致的純凈，愛果志選擇回歸農耕文明最原始、也最繁瑣的笨辦法，在果園里自己堆肥，以確保每一寸土壤里流動的養分都像大山里的空氣一樣干凈，給果樹一個做回自己的機會。

為了找回消失的風味，愛果志還在做一種外人看來極其荒唐的減法。當同行們忙著在每畝地里塞進30多棵樹、擠得密不透風時，愛果志卻在忙著砍樹，每畝地只留14棵。

這多出來的空間，是為了讓風能穿過枝葉，讓每一片葉子都能徹底擁抱陽光。只有在這樣通透的環境里，果樹才能走出“重癥監護室”，重新找回野性，去完成最重要的次生代謝。

愛果志生態種植的不特別強調甜度，因為用科技狠活想要多甜就能多甜。他們更強調風味，口感清新，一口下去不只是甜，唇齒留香，回味無窮。更重要的是，它散發著一種晶瑩剔透的草本清香。

為了這口鮮度，愛果志絕不早采。市面上七成熟就開摘的荔枝，到了愛果志這里，必須等到八成半甚至九成熟。

愛果志還放棄了整樹收割的快捷，雇傭人工一顆一顆地去分揀、去比對。雖然采摘成本翻了幾倍，但能確保入口的每一顆，都是在枝頭攢足了靈氣的最佳狀態。

這些頂級的妃子笑，原本主要做出口和私域。

2023年，愛果志的荔枝首次出口中東，便引起了追捧，然后就成了沙特、阿聯酋、卡塔爾精英們桌上的珍品。經銷商們也對愛果志的荔枝贊不絕口，每年都增加訂購量。

按照計劃，今年的荔枝本應繼續從迪拜中轉，銷往卡塔爾、阿曼和沙特等國家。然而，今年2月底爆發的伊朗戰事改變了一切。迪拜機場的空運成本暴漲，而愛果志荔枝又絕不肯走“泡藥水”的海運。海運時間長，如果不泡藥水，荔枝肯定沒法吃。但是如果泡了藥水，他們堅持了十幾年的零農殘種植荔枝，還有什么意義呢？

出口受限，樹上的荔枝又不等人。為了盡早將荔枝銷完，萬般無奈，劉晗找到項棟梁幫忙，于是才有了我這次的帶貨。

唯一遺憾的是，因為荔枝采摘的時間最晚只能到本月的17-20號，所以如果你覺得愛果志的荔枝很好吃，也無法復購了。

寫到這里，其實連我自己都動了饞蟲。身在國外，我已經三四年沒正經吃過荔枝了。有一次實在饞得不行，在超市里花高價買了一磅，產地是墨西哥。結果興沖沖地拿回去剝開一嘗，口感又干又澀，跟以前在廣州吃到的那種味道相比，簡直是一個天一個地。從那以后，我再也沒在超市買過荔枝。

最后一句話，希望有更多人支持這種死磕零農殘的果農。

點擊下面的荔枝圖片，即可通過鏈接購買：