![]()
![]()
《想一個人死去》
一周只打兩天零工,不用坐班,也不必忍受漫長的通勤,避開無意義的社交,獨自生活在東京郊外的小公寓里,悠然自得地享受著三餐四季。
在讀到《做二休五》之前,我們可能無法想象,有人在二十多歲的年紀就實現了“不上班自由”。
過夠了為老板和房東打工的日子,也不愿勉強自己迎合社會的目光,作者大原扁理另辟蹊徑,靠著每月7萬日元(大約三千人民幣)的收入,打造出了令無數人心羨的都市快樂生活。
負擔不起市中心的房子,沒關系,可以租郊區的。
不能經常去飯店吃飯,沒關系,可以自己動手做。
加班多到想辭職,退一步,換一份低強度的工作,砍掉不必要的欲望,清理掉消費社會的浮華和誘惑后,與世界、與自己的聯結反而更加真切、鮮活。
不用打工的日子里,就去圖書館讀書,在街頭散步,或者窩在家里畫畫、看一部喜歡的電影,偶爾去附近的山林觀鳥、為自己安排個一日泡湯之旅……
大原扁理身體力行地向這個世界展示了一種不依附于金錢的簡單、自由的活法,它或許無法適用于每個人的人生,卻 為厭倦了現代生活而不知如何改變的人們提供了一種全新的可能,更讓所有在時代中特立獨行的普通人感受到深深的安慰與共鳴。
“正因是艱難的時代,更要開心生活。” 愿這份“不勉強自己”的生活智慧帶給你我隨心而動的勇氣。
只此一次的人生,請允許自己自由前行。
![]()
下文摘自《做二休五》
大原扁理 著 ??
01
隱居的一日生活
首先,我想要介紹一下我一天的生活。
就算沒正事要做,我還是會在六七點鐘起床。也許各位會訝異,在自由的環境中,我明明可以愛幾點起來就幾點,為何對早起這一點特別在意?這是因為我不希望自己失去緊張感。
一旦過著清閑的生活,人也會跟著變懶。若自己不定下規則,沒人會幫你完成。所以我這個習慣,或許可以說是一種生活的美感吧。
早上起床后先用冷水洗臉,用力拍打臉頰。接著,不管多么天寒地凍,我都會打開窗戶讓空氣流通,
就算窗子只開一分鐘也好。等房間內的空氣跟室外的空氣融合之后,整個房間就活起來了。這件事一定要做,不然一天就不能算是開始了。
![]()
《 凪 的新生活》
晴天時,等倒完垃圾,我會來做個日光浴。冬天,我會一邊聽收音機播報的新聞及氣象,一邊泡腳。接著跟著六點半NHK廣播體操一起活動筋骨。
偶爾我也會睡過頭,趕不上廣播體操播放的時間,這時我就會用YouTube播放廣播體操來跟著做運動。
早餐通常是米飯配味噌湯及醬菜。醬菜中我最喜歡的就是腌蘿卜了。我也會自己腌漬當季的時蔬。
不想吃飯的時候,我就吃一兩片全麥吐司。依當時的心情選擇要抹奶油醬、果醬還是花生醬。有時心血來潮,我會自己烤司康餅,配著紅茶享用。
我莫名喜愛這段短短不到30分鐘、緩緩流逝的做早餐的時光。今天我也眺望著窗外灑進來的晨光,看著它一點一滴流泄滿地。
刷完牙后便是早上的自由時間。想打掃時就打掃,雖然我不會每天都做,但至少不會等臟到讓人生病才打掃。因為我很喜歡洗衣服,所以一周會洗兩三次。其他的事就隨心所欲、興之所至再做。
不論做什么,只要想到“世界上的人這時應該都正搭著爆滿的電車通勤吧”,原本平凡的早晨,在隱居生活中反而顯得更加甜美了。
![]()
《住宅區的兩人》
偶爾我也會因為有事而需要在早上的通勤時間搭電車。在月臺上看著等電車的人,有些人的衣服燙得光鮮亮麗,有些人的衣服皺巴巴的,這光景仿佛是人類使用前與使用后的標本。
有時我也會幻想,如果我也過著那種人生會是怎么樣。不過一上了車,在幾乎沒有立足之地的車廂內,當身后大叔的呼吸噴到我頸上時,這樣的妄想便立刻煙消云散了。果然還是隱居好。我頓時改變了念頭。
午飯,我通常是吃蕎麥面或烏冬面等簡單快速的面食。由于我不喜歡放太多料,簡單煮的話,冬天就是湯烏冬面,夏天則是冷蕎麥面。
平時撒上一點蔥花或芝麻,冬天則把姜或胡蘿卜等根莖類磨成泥備用,這樣想吃時馬上就可以用,非常方便。我不放肉。切肉的話砧板會臟掉,而且清潔善后也很麻煩。麻煩的料理我只在外面吃。
![]()
《河畔須臾》
接著就是一邊聽喜歡的廣播節目,一邊做菜、吃飯、洗碗。這是我的原則。
如果是看電視的話,我常會看得入神,等察覺時才發現時間浪費了一大半。廣播則不會這樣。廣播的好處在于可以一邊做別的事一邊聽,十分有效率。
下午的自由時間,我有時會散個步,順便買東西,或是在附近的公園做做日光浴、拔拔野菜。心血來潮時也會去喜歡的店家逛逛。
我很喜歡走路,每天至少會走一個小時以上。走路時會聽iPod里灌的播客。
在覺得快要迷失自我時,散步是個好方法。重點在于避開信息泛濫的車站附近等地,前往河川、公園等大自然的場所。我會專注地看著天空、樹木或水流等自然事物。
這時或許可以說是從宇宙的視角來看吧,如果能透徹地看著大約20萬年間創造出來的事物,通常也就能領悟到,世間絕大多數事物都如同宇宙塵埃般微不足道。
![]()
《森林民宿》
要去圖書館或郵局辦的事,也都是在這段時間處理。下雨的話,有時我也會一整天都窩在家里看書。
雖然我喜歡雨聲,但討厭被淋濕,只要下雨,我都會盡可能取消與朋友的約會。
如果沒有什么特別的事,我會在傍晚五點左右吃晚餐。如此一來,第二天早上我就會因為肚子餓而自然醒來。這種餓醒的感覺實在是很舒暢。
我的晚餐大多是炒飯、烤飯團,或是番茄意面等簡單的料理。當然也是自己掌廚。
晚上的自由時間大致上會洗澡,一邊喝奶味較重的紅茶一邊看書,利用免費的影片網站或DVD看電影,還有收email。邊聽廣播邊洗碗,做做瑜珈之類的輕運動后就上床睡覺。基本上是早睡早起的模式。
因為這種循環已經成了習慣,所以我幾乎每天都過著同樣的日子。由于沒有什么非做不可的事,我會依照當天的心情偶爾調換順序。
我想,可能會有人說:“你竟然不會厭倦這種生活啊。”但不可思議的是,我對這種生活真的完全不會膩。
![]()
《森林民宿》
從我搬到幽靜的東京武藏野郊區算起,我的隱居生活已經堂堂邁入第五年了。
一月已經過半,附近的梅花開始綻放;而暖和的日子里,隔著玻璃窗能看見日照之處隱隱浮現出海市蜃樓的景象。不用翻開日歷,我就先察覺了季節的變換,這讓我十分心滿意足。時光在轉瞬間流逝。
02
沒錢也有沒錢的活法
節約生活的重點,在于自己做得到的事情要盡量親力親為。雖然沒錢,但因為有大把的時間,就花時間來做吧。
大家應該善加利用自己所擁有的事物,若勉強想要利用自己沒有的,只會讓自己痛苦。
有趣的是,人一旦沒錢了,靈感便會浮現。從他人的眼光來看,或許我一貧如洗,但正因如此,創意為我帶來了更多樂趣。
下面就整理介紹一些我能DIY、不花分文就樂在其中的事。
料理
基本上我都是自己煮。
每餐自理的話,伙食費就能降到外食的四分之一左右。
我覺得自己煮的飯最安心、最好吃了。不過極少數時候,我也會完全不想自己煮,或是有時會突然想吃些什么料理,這時我就會去外面吃,不會忍耐。
一年之中,我偶爾會有幾次和朋友相約,精心打扮去市中心的餐廳吃飯,我覺得這樣也挺不錯的。
為了什么樣的目的、穿著哪種款式的衣服、和誰一起用餐、聊什么話題、度過怎么樣的時光,光想著這些都讓我覺得開心。我認為餐廳是一種很了不起的文化。
![]()
《河畔須臾》
無論如何,“毫無理由就是想在外面吃”這種事是不會發生在我身上的。有分寸很重要。
我一天的伙食費大約控制在300日元左右,最多也不會超過500日元。最近我在GODIVA的展示柜,看到一顆巧克力要價差不多300日元,各位買這一顆巧克力所花的錢就可以讓我過一天了。
打掃
基本上我不會使用超市賣的化學清潔劑。
理由有以下三點:
①我不喜歡清潔劑的味道。
②清潔劑依照使用場所跟目的分成很多種,而我無法分辨何時該用哪一種。
③一想到合成表面活性劑會流到河里,就覺得可怕,所以不使用。
我用小蘇打當清潔劑。小蘇打是可用于家庭清潔的萬能清潔劑,把小蘇打加水調成糊狀,就能清潔不同程度的污垢,不必買其他各種清潔劑,非常方便。
廚房不銹鋼的油污、抽油煙機的污垢、浴缸的水垢等,只要用小蘇打就可以清潔光亮。
此外,小蘇打也有除臭的功能。對廚余臭味很在意的人,可以將小蘇打直接撒在垃圾桶內,惡臭就會瞬間緩解。
小蘇打對付排水口的臭味也很有效。當聞到排水口飄出臭味時,立刻倒入小蘇打,再澆上熱水,就能清除臭味。看著不停冒出的泡泡,我愉快地想象著那些造成臭味的細菌,正痛苦地被沖走的樣子。
后面還會提到,我連洗澡都用小蘇打。像這種方便又萬能的東西,卻因為跟化學清潔劑比起來太不起眼,所以用的人不多。我為此深深覺得可惜,因此偶爾會送別人一些小蘇打。
購物
我買東西的重點不在于“想要、不想要”,或是“有的話很方便、沒有的話很不方便”,而是用“需不需要”來判斷。所以我很少買食材以外的東西。
不過在一些喜慶的日子里,我還是會毫不猶豫地買花或禮物送給好友。做事要看場合,這也是很重要的。反正我不會毫無理由地想要亂買些什么。因此垃圾自然也減少了。
我現在使用的可燃性垃圾袋,是三公升裝的超小尺寸。大概是便利商店最小的塑料袋尺寸。
在價格上,比起單價最便宜的,我更在意的是整體考慮起來是不是劃算。
確實只看超市傳單的話,某些東西真的很便宜也說不定,但還要考慮到為了買東西去那里所花的交通費或是時間、體力,是不是在可以接受的范圍內,這才是重點。
如果我有時間或興致,還會想到這樣的購物能帶給社會什么樣的利益,或是能反饋給社會些什么。
每當這樣思考時,乍看便宜、其實綜合來講成本很貴的東西,真的會讓我領悟到“免費的最貴”這個道理。
![]()
《 凪 的新生活 》
例如決定了想要的東西,如果確定那里有賣倒也無妨,但如果是特地跑到遙遠的Outlet去看有沒有賣,這種事我是一定不會做的。
尤其是大特價時期的人潮會讓我很疲累,思考能力下降;店員也會因為工作量太大,服務變得不夠周全。一想到這些,我就更不想去了。
自從隱居之后,覺得原本為了追上時尚潮流所做的努力實在太累人了,所以后來除了非常想要的東西以外,都是堪用的將就使用而已。
購物要從全方位來考慮!這么一來,浪費就會驟減。
交通
原則上我是不坐電車跟公交車的,通常我會把活動范圍控制在走路或騎自行車可以到達的范圍內,如此一來還可以運動。
一般來說,坐電車五站內的距離,我都會騎自行車。如果是坐地下鐵的話,距離大概是約兩倍的十站左右吧。在這段范圍內,想處理的事應該都可以達成。
不過偶爾也會和朋友一起到東京市區,或是大熱天時,我就會很干脆地坐電車或公交車。
我當然沒有汽車,我想就算現在有錢,我也不會買車。因為住在東京,交通網十分發達,沒車也不會造成不便。而且光想到油錢、停車費、保養費和汽車稅等養車的費用,我就敬而遠之了。
![]()
《吃飽睡足等幸福》
03
下定決心隱居的契機
雖然是過去的事了,但在這里,我想要跟大家說一下讓我決定隱居的契機。
住在杉并區時,除了便利店的打工之外,我同時還在大車站內的書店兼職。
這間書店的工作非常忙碌。是誰說在書店打工很閑的!
我通常排傍晚班,這個時段擠滿了回家途中的學生和上班族,每天收款機前都排滿了長長的隊伍,一直延伸到隔壁店家去。一忙碌起來是完全離不開收款機的。
然而書不能像食品或雜貨小物那樣隨意變更價格,所以就算再怎么販賣,只要店址租金貴的話,利潤幾乎提升不了。
公司員工每天加班就不用說了,連假日大家也都特地來上班,真的是拼了命在工作,但昂貴的租金壓得人人都喘不過氣來。員工的心情差,職場氣氛也十分緊繃。
![]()
《我的事說來話長》
我的打工伙伴們常因芝麻小事被叫去,莫名其妙被痛罵一頓,大家都一個一個辭職了。
最夸張的時候,通常七個人輪班的收款機,算上我卻只有三個人負責。完全無法離開收銀機。
在那種時候,我被要求寄書給客人。
在這間書店,如果是值傍晚班的人,忙起來完全離不開柜臺。而打工的人如果超過契約規定的上班時間,也不能加班,所以一如往常,我寫了張便條紙給隔天的員工,拜托他幫忙,然后就回家了。
第二天上班時,我被員工T叫了過去。“這個好像有點怪怪的,你能不能解釋一下?”
T給我看的紙條,就是我昨天貼在要寄送的書上的便條紙。上面有昨天上班的員工S親手寫的字,像是要涂滿整張紙,用紅色簽字筆潦草地寫著:
我完全沒聽過這事,也不允許,完全無法原諒
文字上簡直滲出了怒意。一瞬間,感覺像是用鮮血寫成的詛咒,讓我心驚膽戰。不過仔細一想,這件事跟我根本沒關系。
我把昨天發生的事跟T說明之后,T有點失望地說:“什么,就這樣?”
書店店員實在是太辛苦了啊。盡管如此,還是做得要死不活的。
如果一直待下去,我一定會變得跟S一樣奇怪吧。
我認為我不能再待在這里了。在變成S那樣之前,我必須舍棄這個職場,舍棄這個不工作成這樣不行的社會。
![]()
《河畔須臾》
就算當時沒有說些什么,但那件小事確實在我心中留下了疙瘩。
只不過,我畢竟還是需要工作,所以仍然繼續做了一段時間。但這之后,只要是打工的日子,我就會長蕁麻疹。最后還是辭職了。
就算工作成那樣,我還是過得一點也不寬裕,這到底是誰的問題?
明明我要求的完全不多,卻過得如此痛苦,這到底是為什么?
職場跟這個漠然的社會,別說保護我們了,根本只有奪走我們的時間、金錢和余裕不是嗎?有必要為它這樣拼命工作嗎?我真的是不懂。
因此我漸漸淡出社會,走向隱居。
![]()
《住宅區的兩人》
![]()
點擊圖片,購買本書
微信|小紅書|微博|豆瓣|B站
搜索「理想國imaginist」訂閱關注
抖音「理想國圖書」| 小宇宙「naive理想國」
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.