這一屆“新老人”：只愿出錢，不愿帶孫

▼點下方播放按鈕收聽十點主播聞悅朗讀音頻

隔代育兒，是長久以來眾多中國家庭繞不開的社會現實。

一代代祖輩，尤其是女性長輩，都在重復“犧牲自我、包攬帶娃重任、幫扶子女、成全兒孫”的老路。

這是她們觀念里晚年的本分與責任。

而今，逐步邁入老年行列的60后與70后，正在打破這套固有模式。

北京大學光華管理學院的一項研究指出，近年來，祖輩拒絕撫養孫輩的現象變得越發常見，七成家庭的祖輩都曾以直接或暗示的方式向子女表示不愿意再帶孫輩；

而一項在我國12個城市展開的調查也顯示，倘若兒女再生育，“雙方老人都不愿意帶”的比例高達35.7%。

這一屆“新老人”開始拒絕無底線付出，他們不催生、不催婚，不愿被孫輩捆綁余生，希望擁抱屬于自己的晚年生活。

松弛、獨立、互相尊重，正成為家庭關系的新趨勢。

晚上十點多，紅麗猛然想起，自己的電腦落在了公婆家，不得不立馬起身去拿。

夫妻倆和老人住在同一小區，僅隔著三棟樓。

平日里，兩個孩子跟公婆睡在自家購置的大房子里，紅麗和老公單獨租了一間小兩室，兩代人有各自的生活空間，公婆又能幫忙照應孩子，一直以來，她都以為這是最好的安排。

電梯門一開，紅麗就看見60多歲的公公獨自蹲在樓梯間抽煙玩手機。

四目相對的瞬間，公公臉上閃過一絲慌亂，像小學生碰到抽查作業的老師，犯錯似地趕緊解釋：“孩子睡了，我出來休息一會兒。”

公公心虛的表情讓紅麗心里一酸，她忽然意識到，公婆日復一日困在育兒瑣事里，早已身心俱疲。

近幾個月，類似的信號頻頻出現。

紅麗發現，婆婆跟鄰居聊天時，常常掛在嘴邊的一句話是，“真是盼著孩子們長大啊，等他們長大了，我也恢復自由了”。

有時候紅麗下班一到家，婆婆就穿上衣服往外走。

紅麗起初以為她是著急去買菜，直到有次撞見婆婆獨自在小區散步，才恍然大悟，原來婆婆早已不再享受帶孩子這件事，她也會被壓得喘不過氣，也會覺得煩，只不過這份倦怠，她表達得十分克制又隱忍。

帶娃從不是一件輕松的事 | 圖源受訪者

同樣是隔代育兒，靜霞的公婆則從不掩飾對帶娃的抵觸。

靜霞的公婆平常在農村種地，和定居省會的兒子兒媳相隔四五百公里。

曾經，婆婆最盼的就是多見見兒子，可真來省城幫忙帶孫女以后，每次待不了幾天就找各種理由回老家，要么說“你公公一個人做不了飯”，要么說“老家快秋收了，我得回去搭把手”。

兩個月，是婆婆在城里帶娃的極限，兩個月一到，說什么也要走。

實在走不掉，婆婆就提出把孫女帶回農村養。

可帶回去了之后，公公對帶娃也是三分鐘熱度，陪玩五分鐘，就著急把孩子哄睡著，讓靜霞哭笑不得：

“本來想著老人搭把手，我能歇一歇，孩子白天這一睡，半夜又睡不著了，還是得我陪熬。”

靜霞婆婆生活的村莊 | 圖源受訪者

紅麗和靜霞的公婆都是60后，不情愿歸不情愿，看著年幼的孫子孫女沒人照顧，最終也還是得幫忙搭把手。

而部分70后父母，面對尚未生娃的兒女，態度則更加干脆——直接不催生了。

周姨去年給兒子操辦完婚禮，第二天就跟家里所有人宣布：“從今往后，我的任務完成了。”

婚禮結束后，她和老伴隔三差五報低價旅游團往外跑，兒子兒媳愿意回來就吃頓飯，不回來他們也從不追問。

老人家每天追求自己的興趣愛好，不是在家刷抖音，就是出去打牌、逛街、下象棋，和小兩口見面，絕口不提生娃的事兒。

周姨說，她平時也刷了不少短視頻，聽說過“月子之仇”“我的童年就是你的晚年”之類的言論，與其付出那么多還惹人嫌，不如守好邊界各自安好。

不管是隱忍疲憊還是早早劃清界限，一個顯而易見的事實是，這一屆老人，不再將帶娃視作自己晚年天經地義的本分了。

曾經，孩子的到來，也令全家真切地歡喜過。

紅麗和老公屬于高齡得子，公公婆婆的激動心情溢于言表。

紅麗懷孕時，公公曾拍著胸脯放下豪言：“你們只管生，錢的事情不用操心。”

現實也確實如此，醫院里的私人護工，月子中心的寬敞套房，回家之后的保姆……這些費用都是公公婆婆一力承擔的。

老人不光出錢，也把所有的愛和精力都給了孩子。

寶寶剛出生時聽力有問題，婆婆比紅麗還著急，成天刷抖音上的專家科普視頻；

公公彼時在外地工作，還沒退休，回家頻率從每個月一次升至每周一次，就想多見見孩子；

紅麗自己帶孩子時，都時不時想刷會兒手機，但婆婆從來都是一心一意地陪孩子玩，手機相冊里除了孩子，就是網上育兒博主們推薦的各種好物，每天和孩子們玩的游戲都是自學的蒙氏教育，對孩子的用心程度在小區里都出了名。

紅麗的公公婆婆，帶娃盡心盡力 | 圖源受訪者

然而，帶娃從不是一件輕松的事。

金錢、時間都只是看得見的付出，看不見的是日復一日帶娃對身體的隱形消耗。

紅麗的婆婆常年有胃食管反流，身形消瘦，高強度帶娃的這兩年，體重從92斤掉到了80斤。

有一次，紅麗去幫婆婆更新舊護照，才發現十年間婆婆頭發竟然全白了，身形干癟，憔悴得讓人觸目心驚。

而公公也才退休一年，尚且算是年輕，但體檢報告單上多項指標異常，和日夜操勞帶娃脫不了干系。

紅麗家的經濟條件在當地算是中產，縱使請了保姆，公婆依然在高強度的帶娃日常里被一點一點榨干了身體。

而對于沒有財力的家庭來說，帶娃負擔只會更重。

紅麗家請了保姆帶娃，負擔依然很重 | 圖源受訪者

靜霞的婆婆就是如此。

兒子兒媳白天上班，丈夫要在農村種地，靜霞的婆婆只能獨自成為“老漂”，去城里帶孫女。

家里沒有保姆和育兒嫂，做飯、帶娃、打掃的重擔幾乎都壓在了婆婆一人身上。

累只是一方面，更大的壓力來源于她對城市生活的不適應。

兒媳每天叮囑她注意衛生，給孩子用的碗筷必須用開水燙過消毒；兒子讓她在家里講普通話，否則怕孩子跟著說方言；

下樓買菜，她連路都找不回來，本地沒有一個認識的人，只能每天和丈夫視頻幾小時以解苦悶。

異地帶娃堪比受刑，她每次都渴望刑滿釋放結束煎熬回家，回到屬于自己真正的家。

國家衛健委發布的調查數據顯示，中國現有隨遷老人近1800萬，其中專程為照顧孫輩而遠離家鄉的比例高達43%。

許多“老漂族”長期生活在社交隔離中，缺乏情感支持，容易出現焦慮、失眠、情緒低落等表現。

年過花甲的小二妮，也是其中之一。

她遠赴南京幫兒子照看孫輩，長期壓抑的生活讓她漸漸陷入情緒內耗，甚至患上輕度抑郁。

深夜里，她總在抖音上轉發滿是心酸的短視頻文案：“為兒為女、苦了自己”“忙一輩子為了家，酸甜苦辣往肚里咽”……

小二妮有兩個兒子，這在三十年前的農村，是人人羨慕的“王炸”配置。

兩個兒子也爭氣，紛紛考出了農村，在不同的城市安家立業。

過了兩三年，兒媳們陸續生子，小二妮和丈夫輪流看娃的擔子也如期而至，一個被分配進大兒子家，一個分配進小兒子家。

夫妻倆很久沒見面了，連過年都因距離太遠、孩子太小而無法團圓。

小二妮原以為，孫輩上幼兒園就能解脫，可幼兒園后面還有小學、中學，孩子依然需要人接送、做飯，一環扣一環，逃無可逃。

即便傾盡心力，兩個兒媳也多有怨言，總覺得公婆偏心。

背井離鄉的孤獨、觀念不合的矛盾、不被理解的委屈，層層疊加，讓小二妮在內的越來越多老人看清：

無休止的付出，換不來對等的體諒。

與固守傳統、無限付出的老一輩不同，被稱為“新老人”的這一批60后、70后，思想觀念正在悄然迭代。

受時代浪潮與網絡觀念的熏陶，許多老人開始掙脫“多子多福、傳宗接代”的陳舊枷鎖，不再將依附兒孫、無償帶娃當作晚年的必修課。

他們手握穩定退休金，經濟獨立、思想通透，更愿意將時間與金錢投入自我，學會悅己生活。

圖源韓國電影《我親愛的朋友們》

紅麗的婆婆年輕時是創業女性，和同事合開過幼兒園，辦得紅紅火火，招了上百個孩子。

后來因為懷孕期間流產，被公公要求安心在家備孕，從此做了家庭婦女，一做就是30年。

但她有知識有文化，心底對自我的追求沒有真正熄滅。

刷短視頻看到同齡人徒步、旅游、上老年大學，她也心動不已。

紅麗給她充值了一年的形體禮儀班，辦了全年通用的美容卡，婆婆明確地告訴家里人，等孩子們上了幼兒園，她就要去上課了，這個年紀，該為自己活一把。

有的老人步子邁得更大，干脆只出錢，不出力。

靜霞在土耳其旅行時，曾碰見過一群中國老人結伴出游。

他們中最小的55歲，最大的73歲，分工明確，會講英語的給翻譯，會看地圖的給帶路，還有人做行程規劃，剩下什么也不會干的幫忙看行李、做飯，儼然一支治軍嚴明的隊伍。

靜霞好奇他們為什么不用帶孫子，領隊的老人瀟灑地告訴她，自己的原則就是只出錢、不出力。

每逢過年、孩子生日、開學，各轉一萬元紅包，平常兒女雇阿姨做飯，她也不過問，多數時候都相互不打擾。

她常年旅游，退休后已經走遍了全國，去了十多個國家，全是年輕時候沒走過的路。

還有些老人，暫時沒條件徹底撒手，就在帶娃的夾縫里給自己找空間，積極融入新生活。

紅麗有次去拉薩旅行，回北京的火車上，碰到了一個老年舞蹈團。

老人們口音各異，來自山西、江西、河北等不同省份，都是退休后為了幫子女帶娃，遠赴北京，不得不和老伴兒分離的“老漂族”。

這些阿姨們有文化，有退休金，帶孩子之余組了個舞蹈隊，排練得像模像樣，因此被林芝文旅局邀請去當地表演，吃住行全包，還配了隨行醫生。

一路上，老人們都在嘰嘰喳喳分享照片，歡聲笑語不斷。

從她們的身上，紅麗很難看到壓抑和痛苦，全是對退休生活的享受和對未來的向往。

連去餐車吃頓飯的工夫，阿姨們也興奮地商量著換成統一的服裝，貼個假睫毛，到時候好拍照。

有位阿姨跟紅麗說：“人什么時候都不能放棄夢想。我這輩子想去拉薩，想了四十年，60歲才圓夢。”

這給了紅麗很大啟發——

老年人從不是家庭的附屬，他們同樣有向往、有追求、有藏在心底的山河與理想，有自己的生命價值要去實現。

拉薩回北京的火車上 | 圖源受訪者

追求自我，并非高收入老人的專屬權利。

即使條件有限，靜霞的婆婆也想通了。

她不再糾結，撐得住就來住兩個月，撐不住就回農村。

她勸自己，每代人都有自己的擔子要背，她當年不也是這樣把兒子拉扯大的嗎？過分擔心沒必要，年輕人總會有辦法。

管好自己的身體，不拖孩子后腿，不讓他們反過來照顧自己，才是眼下最重要的事。

各自安好，互不捆綁，便是最好的成全。

作者 | 劉小云、燈燈，來源：十點人物志（ID：sdrenwu）

主播 | 聞悅，愛唱歌的主持者，公眾號：聽聞悅。

圖片 | 視覺中國，網絡（如有侵權請聯系刪除）

2秒加星標，再也不擔心找不到十點君↓↓