![]()
五一假期剛過完,云南兩所中學就上了熱搜。
昆明一所,大理一所,都是因為“頂風違規補課”。教育部門的通報很嚴厲,定性是“性質嚴重,影響惡劣”,校長被追責,分管領導被問責,民辦學校還被扣了招生計劃。
新聞一出,評論區很熱鬧。有人拍手叫好,說“雙減”動真格了;也有人冷嘲熱諷,說又是形式主義。可翻來覆去,很少有人問一句:
為什么,都2026年了,還有學校寧愿頂著嚴厲處罰,也要“偷”這幾天假期來補課?
更少有人去想,講臺上那些被問責的老師,和教室里那些被“剝奪”了休息的孩子,到底是誰在逼他們?
我不是為違規開脫。規則就是規則,錯了就該罰。但作為一個在云南念過書的人,看到這份通報,我心里堵得慌。很多外省的朋友,可能根本想象不到,對于一個云南普通家庭的孩子來說,想通過高考走出去,路上到底有多少道窄門。
先說幾個冷冰冰的數字。
![]()
在云南,大約只有一半的初中生能升上普通高中。這扇門關上一半后,剩下的人里,想擠進云南師大附中這類頂尖高中的,比例不到0.5%。再往后,想進985高校?全省考生里,大約只有0.1% 的幸運兒。
目前尚未公布2026年云南省高考的總報名人數。但根據往年數據預計,報考人數可能接近或超過39萬人。
2025年,清北在云南的理科錄取位次,分別是全省第39名和第27名。這意味著,就算你考進了全省前50名,成了成績被屏蔽的“狀元”候選,依然有大約五分之一的概率,跟清北無緣。
這就是現實。一個孩子,要在三次大分流中,每次都擠進那條最細的縫隙,才能摸到中國頂尖大學的門檻。
讀到這里,你能理解那些校長和老師的焦慮了嗎?
通報里,永平縣高平外國語學校讓學生5月2號下午5點就返校,昆一中西山學校讓高三學生4號提前回來。掐頭去尾,也就是占了三四天假期。就為了這幾天,校長不要“烏紗帽”了,老師不要休息了,值得嗎?
在他們看來,或許值得。因為差距,往往就是這幾天、幾十天、三年里一天一天摳出來的時間,累積出來的。
我上高中那會兒,是二十多年前了。在省城一所重點中學,早上七點半早自習,下午五點半放學,高三也這樣。那時候覺得苦,現在回想起來,簡直像在度假。
上大學后,聽山河四省的同學講,他們高中三年,五點半起床,晚上十點熄燈,一個月休一天。我聽了只覺得后背發涼,我的高中,在他們面前像是“玩過來的”。
![]()
這就是“卷”的威力。當所有人都被綁上那臺叫“高考”的戰車,先跑起來、多跑一會兒的人,就是能占便宜。毛坦廠、衡水模式的名聲,不是吹出來的,是實打實的分數壘出來的。沒有一個想出成績的校長,沒有一個沒背景的普通家長,能抵抗這種模式的誘惑。
可問題在于,這種“卷”,對于一個省、一個州的教育水平提升,真有那么大用嗎?
我有個在教育部門干了十幾年的朋友,他說過,那種全市(州)掐尖、集中火力打造一兩所“高考工廠”的模式,確實能出幾個清北,能創造新聞,但對一個地方整體教育水平的提升,作用微乎其微。資源反而更集中了,城鄉更割裂了。
云南省內,昆明和曲靖,幾乎壟斷了每年文理科前100名的絕大多數席位,其他州市,只能陪跑。
道理他都懂,可輪到自己孩子小升初,他比誰都焦慮。找關系,買學區房,周末帶著孩子輾轉于各個補習班。他說他沒辦法,在系統里看得越清楚,就越不敢拿自己孩子的前途去驗證“素質教育”。
這就是最擰巴的地方。所有人都在罵這個系統,但所有人,一旦身處其中,都成了系統的維護者。
![]()
學校補課,家長真是受害者嗎?我看未必。很多時候,家長才是那個最積極的推手。我高中時,有一次學校難得正常放假,我爸帶我逛街。路過一所不如我們學校的中學,人家教室里燈火通明。我爸當時就停下來,指著問我:“別人都在學,你們怎么又放假?學校是不是糊弄事?”
他的焦慮,我能理解。一個普通工人,覺得兒子只有讀書這一條路。但他不知道,他兒子根本不是那塊料。就算后來高三一周只休半天,天天補課,我高考還是一塌糊涂。學習這件事,光拼時長是沒用的,它拼方法,更拼天賦。
我關注的教育博主楊奇函,說過一句話,話糙理不糙。他說,就算在清華,學生和學生之間的差距,有時候也大得“像人和狗”。他高考語文滿分,但見了那位從西南某省殺出來的狀元室友,他覺得自己像個“文盲”。
這話聽起來極端,但道出了一個殘酷的真相:在一條過于擁擠的賽道上,努力,只是入場券。真正的差距,是信息差,是思維方式,是家境和眼界帶來的綜合碾壓。
![]()
看到云南這兩所學校被通報,我的心情很復雜。我不想苛責那些校長和老師。他們和我們高中那位,愿意在放學后,把幾個后進生留在辦公室,一道題一道題反復講的班主任一樣,或許只是用了一種最笨拙、也最“違規”的方式,想推孩子們一把。
他們面對的是一個無解的結構性困境:省內只有一所211大學(云南大學),2026年高考人數預計要逼近40萬。優質的高等教育資源,像高原上的空氣一樣稀薄。
孩子們面前的路,要么是千軍萬馬擠高考這根越來越滑的獨木橋;要么是中考后被分流,去讀一個前途未卜的職高。去年云南大學畢業生的就業率數據,又給所有家庭的心頭蒙上了一層灰。普通家庭的父母,怎么能不焦慮?
這時候,我挺懷念張雪峰的。他雖然功利,說話也不中聽,但他至少撕開了一些遮羞布。他反反復復告訴那些普通家庭、沒背景、內向的孩子:你唯一的武器,可能就是分數。去個好大學,不是為了做人上人,只是為了在未來,能多一點選擇,少一點被欺負的可能。
這話不中聽,但對很多云南的家庭和孩子來說,這是他們能聽到的,最實在的話。
![]()
回到這次補課事件。罰,是應該的。不罰,規矩就沒了。但罰完之后呢?
全省的專項整治通知已經下發,要求各校自查,公布舉報電話,嚴禁“家長自愿”式補課。這些都沒錯。可如果只是按下學校補課的“暫停鍵”,卻沒有填平省外名校在云南招生名額的“天塹”,沒有緩解幾十萬家庭對子女未來的深度焦慮,那么按下葫蘆浮起瓢的故事,一定會換個形式,再次上演。
真正的癥結,不在那幾天的假期,也不在那些無奈的校長。而在于,如何讓云南的孩子們相信,通往未來的路,不是只有“往死里學”這一條逼仄的隧道;而他們拼盡整個青春換來的那張大學通知書,真的能領他們走向一個,值得奔赴的前方。
這很難。但再難,也得有人去想,有人去試。
那是一個個孩子,再也無法重來一次的青春。
來源/中國教育報《云南省教育廳通報兩所中學“五一”假期期間違規補課》、澎湃新聞《云南兩所中學“五一”期間頂風違規補課:影響惡劣,多人將被追責》
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.