二十年,足夠一個(gè)嬰孩長(zhǎng)成頂著名校錄取通知書回家的青年,也足夠一個(gè)綠茵場(chǎng)上的偶像把自己活成一個(gè)反面教材。
高峰大概從來(lái)沒(méi)算過(guò)這筆賬。
![]()
當(dāng)年他頭也不回地走出那段感情,留下那英一個(gè)人抱著孩子站在原地,誰(shuí)也沒(méi)料到,這道選擇題的答案,要用二十年才能完整寫出來(lái)。
![]()
1984年,高峰13歲。
那年他進(jìn)了遼寧青年隊(duì),一個(gè)從沈陽(yáng)大廠家屬區(qū)走出來(lái)的孩子,父親踢過(guò)半職業(yè)足球,母親練過(guò)射擊。
![]()
足球這件事對(duì)他來(lái)說(shuō)不是選擇,是本能。
據(jù)說(shuō)小時(shí)候媽媽去宿舍找不到他,去附近空地上找,十次有九次能找著——那個(gè)一個(gè)人對(duì)著墻顛球的孩子,就是他。
后來(lái)北京青年足球隊(duì)的教練洪元碩相中了他,他就這么從遼寧輾轉(zhuǎn)到了北京。
1992年,高峰在對(duì)日本隊(duì)的友誼賽中完成國(guó)家隊(duì)首秀。
1993年,中國(guó)足球邁進(jìn)職業(yè)化大門,高峰作為北京國(guó)安的一員,成了這個(gè)國(guó)家第一批吃上職業(yè)足球飯的人。
當(dāng)時(shí)的他什么感覺(jué)?
![]()
沒(méi)人知道,但賽場(chǎng)上的表現(xiàn)能說(shuō)明一切。
1994年甲A元年,他出場(chǎng)19次,打入9球。
國(guó)安那年只排第八,但高峰的名字已經(jīng)開始在球迷嘴里流傳。
1995年,國(guó)安更進(jìn)一步,和聯(lián)賽冠軍只差那么一口氣,最終拿了亞軍。
高峰那賽季打入7球,是球隊(duì)進(jìn)攻最鋒利的一把刀。
球迷給他起了個(gè)綽號(hào)——"快刀浪子"。
這四個(gè)字,說(shuō)的是他在場(chǎng)上的速度與果決,也暗藏著他場(chǎng)下那種桀驁不馴的氣質(zhì)。
![]()
1996年11月3日,北京,大霧。
這一天是足協(xié)杯決賽,對(duì)手是山東泰山。
先是高洪波打破僵局,然后高峰連進(jìn)兩球,最終國(guó)安4:1完勝。
那是北京國(guó)安職業(yè)化以來(lái)的第一個(gè)全國(guó)冠軍。
也是高峰穿著國(guó)安球衣踢的最后一場(chǎng)比賽——他選擇了轉(zhuǎn)會(huì),去了前衛(wèi)寰島。
北京球迷不答應(yīng),有人發(fā)起"萬(wàn)人簽名挽留高峰",甚至有人打市長(zhǎng)熱線懇請(qǐng)留人。
高峰還是走了。
走就走了,但1997年他干了一件讓所有人記住他的事。
![]()
1997年10月10日,世界杯亞洲區(qū)預(yù)選賽十強(qiáng)賽,中國(guó)隊(duì)客場(chǎng)挑戰(zhàn)科威特。
當(dāng)時(shí)場(chǎng)面膠著,雙方1:1。
第89分鐘,高峰在中場(chǎng)右側(cè)拿球,突然提速,連續(xù)晃過(guò)三名科威特球員,在禁區(qū)前沿橫切一腳,球進(jìn)了。
中國(guó)2:1。
整個(gè)場(chǎng)子炸了。
那一腳,讓他從"北京國(guó)安的高峰"變成了"中國(guó)足球的高峰"。
但運(yùn)動(dòng)員的巔峰期從來(lái)不等人。
![]()
之后幾年,高峰輾轉(zhuǎn)前衛(wèi)寰島、沈陽(yáng)海獅、天津泰達(dá),一站換一站,狀態(tài)也一年不如一年。
2003年1月12日,他在"YOYO"體能測(cè)試中犯規(guī)被取消成績(jī)。
脾氣上來(lái)了,他直接宣布退役。
那年他32歲,職業(yè)生涯就這么戛然而止。
![]()
高峰退出綠茵場(chǎng)的時(shí)候,他和那英已經(jīng)在一起將近十年了。
兩人相識(shí)于1995年前后,據(jù)多家媒體報(bào)道,是經(jīng)圈內(nèi)朋友牽線。
![]()
那英當(dāng)時(shí)已經(jīng)是內(nèi)地歌壇叫得上名號(hào)的人物,《白天不懂夜的黑》《征服》一首接一首,每一張專輯都在全國(guó)刷記錄。
高峰呢,是球場(chǎng)上的頂流,兩個(gè)各自領(lǐng)域的名人碰到一起,加上都是東北人,性格上有天然的契合。
就這么在一起了。
這段感情拖得夠長(zhǎng)。
分分合合,合合分分,將近十年沒(méi)有一個(gè)正式的名分。
2004年,那英懷孕,外界都以為這下要辦婚禮了,高峰在媒體前也信誓旦旦地說(shuō)兩人早已結(jié)婚。
話音沒(méi)落多久,那英的姐姐那辛直接出來(lái)辟謠——登記?沒(méi)有的事。
然后事情真正爆了。
起訴書一遞,整個(gè)娛樂(lè)圈和體育圈同時(shí)炸鍋。
這時(shí)候那英已經(jīng)有了八個(gè)月的身孕。
孩子就這么被她一個(gè)人帶大,眼看著都三歲了,高峰從未正式承認(rèn)過(guò)這個(gè)孩子。
高峰的回應(yīng)是否認(rèn)。
否認(rèn)有不檢點(diǎn)行為,否認(rèn)孩子是自己的,拒付撫養(yǎng)費(fèi)。
![]()
程序走起來(lái),就沒(méi)有退路了。
2004年11月18日,法院在交換證據(jù)時(shí)正式公布鑒定結(jié)果:根據(jù)DNA檢驗(yàn),王圣元與高峰有99.9999994%的可能性為親父子關(guān)系。
這個(gè)數(shù)字?jǐn)[在那,沒(méi)有任何解釋的空間。
高峰此前多次公開否認(rèn),到這里,全部不攻自破。
那英挺著肚子,在輿論最密集的那段時(shí)間,一個(gè)人硬撐著。
就在親子鑒定結(jié)果公布的前兩天——2004年11月16日,那英和高峰在北京昆侖飯店為剛出生的兒子高興辦了滿月酒。
![]()
但那種笑,誰(shuí)都看出來(lái)?yè)沃某煞指唷?/p>
孩子取名"高興",兩個(gè)字藏著那英最樸素的愿望——希望這個(gè)孩子這輩子開心,不要被大人的爛賬拖累。
高興出生沒(méi)幾個(gè)月,那英做了決定。
她把行李收拾好,抱著孩子離開了。
沒(méi)有聲嘶力竭,沒(méi)有在鏡頭前崩潰,沒(méi)有長(zhǎng)篇累牘的控訴。
十年的感情,被一份親子鑒定報(bào)告干脆利落地結(jié)了賬。
![]()
2005年,那英與高峰正式分手,隨后高峰又被曝出與演員田海蓉的緋聞,徹底坐實(shí)了外界對(duì)他的判斷。
那英走了,高興跟著走了,高峰留在原地。
![]()
分手那年,那英36歲,手里抱著一個(gè)幾個(gè)月大的孩子,身后是滿地碎掉的過(guò)去。
但她沒(méi)有停在那里。
![]()
那英的處理方式是:繼續(xù)。
舞臺(tái)上該開演唱會(huì)開演唱會(huì),該上節(jié)目上節(jié)目,名字從沒(méi)從內(nèi)地歌壇天后的位置上掉下來(lái)過(guò)。
但回到家,她是另一個(gè)人。
一個(gè)圍著孩子轉(zhuǎn)的普通媽媽,要操心喂奶的時(shí)間,要操心孩子什么時(shí)候會(huì)走路,要操心將來(lái)怎么跟這個(gè)孩子解釋他的來(lái)歷。
她遇到了孟桐。
2006年11月,那英與孟桐在加拿大溫哥華登記結(jié)婚。
孟桐是北京人,留過(guò)學(xué),回國(guó)后在北京做生意。
![]()
這個(gè)人做了一件很多親爹都未必做得到的事——他把高興當(dāng)成自己的孩子養(yǎng)。
家長(zhǎng)會(huì)去,孩子生病陪,日常的雞毛蒜皮他一樣沒(méi)落下。
高興后來(lái)也和他們生了女兒蘋果,但據(jù)報(bào)道,孟桐對(duì)高興的態(tài)度,從來(lái)沒(méi)因?yàn)樘O果的出生而有半分松動(dòng)。
那英和高峰有過(guò)約定:為了不讓孩子受到傷害,高峰以"叔叔"的名義來(lái)看高興,隱瞞親生父親的身份。
等孩子大了,有了承受能力,再說(shuō)真相。
![]()
這個(gè)安排聽起來(lái)復(fù)雜,但它背后是兩個(gè)已經(jīng)分開的大人,在用自己能想到的方式保護(hù)一個(gè)孩子。
這種小心翼翼,大約維持到了高興12歲前后。
約2016年,高興去了網(wǎng)吧,在網(wǎng)上搜自己的名字。
娛樂(lè)新聞鋪天蓋地,真相在屏幕上一條條跳出來(lái)——他是"私生子",孟桐是繼父,妹妹蘋果才是媽媽和繼父的親生孩子。
那英后來(lái)發(fā)現(xiàn)了兒子在草稿紙上反復(fù)寫的那行字:"我為什么生長(zhǎng)在這樣的家庭。"
她蹲在地上哭了好久。
然后她站起來(lái),去學(xué)校找了班主任,把情況說(shuō)了。
![]()
班主任背著高興,對(duì)全班同學(xué)說(shuō)了這么個(gè)意思:高興是個(gè)懂事的孩子,和你們是平等的,誰(shuí)也不許因?yàn)樗纳硎缹?duì)他另眼相看。
這道坎,就這么一點(diǎn)一點(diǎn)地過(guò)去了。
據(jù)相關(guān)媒體報(bào)道,高興之后的成長(zhǎng)軌跡,出乎很多人意料。
他沒(méi)有在這段經(jīng)歷里垮掉,反而變得比同齡人更能扛事。
成績(jī)一直穩(wěn),參與學(xué)生活動(dòng),擔(dān)任班干部,申請(qǐng)過(guò)省級(jí)課題,拿過(guò)各類榮譽(yù)——據(jù)報(bào)道他就讀南京財(cái)經(jīng)大學(xué)后來(lái)考取了中國(guó)人民大學(xué)研究生。
![]()
可以確認(rèn)的是,那英每次公開場(chǎng)合提到這個(gè)大兒子,眼神和語(yǔ)氣都不一樣。
那種藏不住的驕傲,不是表演出來(lái)的。
在她心里,那些音樂(lè)獎(jiǎng)項(xiàng)和天后名號(hào),都比不上這個(gè)孩子的健康和優(yōu)秀。
她說(shuō)過(guò),高興是她"這輩子最值得炫耀的作品"。
一個(gè)母親說(shuō)出這句話,分量不一樣。
高興這個(gè)孩子,沒(méi)有選擇自己的出身,沒(méi)有選擇那段感情的開始和結(jié)束,但他在他能控制的那部分里,走得很扎實(shí)。
![]()
那英用將近二十年撐起來(lái)的那個(gè)家,最終長(zhǎng)出了一個(gè)她可以放心交出去的答案。
![]()
高峰這邊,走的是另一條路。
退役之后,他沒(méi)找到新的落腳點(diǎn)。
![]()
嘗試過(guò)組織老甲A球員的明星賽,想為退役球員和足球后備人才做點(diǎn)事,但聲響不大。
一個(gè)踢球的人,離開了球場(chǎng),其實(shí)很難找到同等分量的舞臺(tái)。
2011年,高峰與昔日沈陽(yáng)體校的同學(xué)范春玲結(jié)婚,二婚之后據(jù)說(shuō)收斂了不少。
和幾個(gè)朋友合伙做了能源公司,和足球徹底不沾邊,慢慢地變成了朋友口中的"居家好男人"。
但這平靜沒(méi)維持太久。
2015年3月,據(jù)媒體報(bào)道,高峰在上海一家酒店與出租車司機(jī)發(fā)生沖突,涉嫌毆打?qū)Ψ健?/p>
事后尿檢,陽(yáng)性。
2015年8月,法院判決:高峰因?qū)め呑淌拢刑幱衅谕叫唐邆€(gè)月,緩刑一年。
這一次,昔日"中國(guó)第一前鋒"的標(biāo)簽徹底被另一種形象覆蓋了。
事情還沒(méi)完。
2019年1月4日,有消息稱高峰因涉毒被警方拘留,消息迅速發(fā)酵。
次日,國(guó)家禁毒委員會(huì)辦公室官方微博發(fā)布聲明,白紙黑字:高某在社區(qū)戒毒期間,再度吸食冰毒,被行政拘留14日,同時(shí)強(qiáng)制隔離戒毒兩年。
無(wú)販賣毒品情況。
注意這是"再度"兩個(gè)字——這不是他第一次,是在戒毒管控期間又犯了。
![]()
這條聲明出來(lái),就沒(méi)有什么可解釋的了。
高峰與高興之間,據(jù)報(bào)道保持著某種程度的聯(lián)系——以"叔叔"的名義,每周相聚踢球。
他說(shuō)過(guò),孩子問(wèn)他為什么穿11號(hào),他說(shuō)前鋒不都是11號(hào)嘛。
他說(shuō)他們之間的關(guān)系像兄弟。
這句話聽上去溫情,但對(duì)照他二十年前的選擇,怎么聽都有點(diǎn)諷刺。
父親這件事,從來(lái)都是過(guò)期不候的。
能陪著孩子從哭到笑、從爬到跑、從懵懂到懂事,那是父愛(ài)。
![]()
缺席了那二十年,再來(lái)談"像兄弟",是另一種東西。
![]()
高興二十多歲了。
這個(gè)當(dāng)年那英挺著大肚子硬撐下來(lái)生出來(lái)的孩子,這個(gè)差點(diǎn)在輿論風(fēng)暴里成為最無(wú)辜受害者的孩子,現(xiàn)在生活低調(diào),不炒作,不張揚(yáng),踏踏實(shí)實(shí)走自己的路。
![]()
那英把他護(hù)住了。
不是靠錢,不是靠名氣,是靠那種咬牙的勁兒——不崩潰、不放棄、不把大人的爛賬轉(zhuǎn)嫁給孩子。
孟桐出現(xiàn)在該出現(xiàn)的位置,做了該做的事。
學(xué)校的班主任擋住了那些可能刺進(jìn)來(lái)的眼神。
外公外婆陪著孩子一路走過(guò)那段心結(jié)最難解的日子。
一個(gè)孩子的成長(zhǎng),靠的是這些。
高峰給了高興基因,給了他那個(gè)姓,給了他連續(xù)劇一樣熱鬧的出生背景。
但高興今天所有的穩(wěn)重、所有的踏實(shí)、所有讓那英驕傲的部分,和他那個(gè)生父,沒(méi)有多大關(guān)系。
![]()
那是那英一個(gè)人,用二十年寫出來(lái)的答案。
二十年前高峰頭也不回地走,二十年后高興昂著頭走進(jìn)去的地方,叫人生。
兩個(gè)人的人生,對(duì)比鮮明,什么道理都在里頭,不用多說(shuō)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.