若沒有此人，中國歷史或?qū)⒏膶?！晚年離休后享受什么待遇？

1979年春，剛復(fù)任副省級不久的王盛榮在北京一家康復(fù)醫(yī)院調(diào)試假肢。年輕護(hù)士好奇地問：“王老，這條鋼腿跟了您多少年？”老人笑了笑，只抬手比了個三十的手勢，然后又低頭擺弄綁帶。旁人不知，這三十年間，他從槍林彈雨到機關(guān)冷板凳，幾起幾落，脈絡(luò)里藏著半部革命史。

時間撥回1907年。那年春節(jié)前，武昌胭脂巷里多了一聲嬰兒啼哭。窮苦紡工出身的父親只給孩子取了個樸素名字——盛榮，希望“興家有成”。誰也想不到，這個孩子成年后竟成了共青團(tuán)興國縣委書記，并在24歲那年站進(jìn)了中央革命軍事委員會的十五人名單。那張名單后來誕生了一位國家主席、一位總理、六位元帥，歷史愛好者經(jīng)常拿來做“風(fēng)云同窗”的典范，而王盛榮是名單里最年輕的一個。

1920年代初，他還是上海楊樹浦紗廠的小童工。機杼聲震耳，日薪僅夠溫飽，深夜常被包工頭喝斥。偶然接觸工運后，他跟著工友夜讀《共產(chǎn)黨宣言》，一點點把一腔不平積成堅定信念。

1927年大革命失敗，他隨黨組織轉(zhuǎn)移。隨后被送往莫斯科中山大學(xué)。那三年，他學(xué)習(xí)軍事學(xué)、政治經(jīng)濟(jì)學(xué)，也第一次在紅場冬夜見識到列寧主義的“極寒與熱血并存”。課程結(jié)業(yè)，他主動申請回國，目的地是江西中央蘇區(qū)。

1932年冬天的贛南山村異常冷，村口井水結(jié)冰。毛澤東暫時離開紅軍主力，帶幾名警衛(wèi)做調(diào)查。地方反動武裝察覺后包圍了村子。就在雙方相距不到百米、寒風(fēng)吹得槍栓咔噠作響的時刻，王盛榮帶著一個排趕到。他用駁殼槍開了三槍，把沖在最前的團(tuán)丁放倒。毛澤東因瘧疾腿腳無力，被兩個戰(zhàn)士架著才脫險。營救僅持續(xù)十來分鐘，卻改變了后面無數(shù)人的命運。許多史料在回顧這件事時都會感嘆：如果那天排長晚來一刻，中國革命可能迎來不同走向。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，中央決定在武漢設(shè)立八路軍辦事處。董必武點名讓王盛榮擔(dān)任高級聯(lián)絡(luò)參謀，他卻向組織遞交了另一份請戰(zhàn)書——要去河南確山，那里只有三百人的游擊隊。原因很直白：“打鬼子，別挑肥的吃。”到確山僅半年，這支隊伍擴(kuò)充到兩千人。李先念聞訊趕來，與他合并部隊，成立豫鄂獨立游擊大隊。李司令員、王政委的組合，后來成為新四軍第五師的雛形。

1945年日本投降，王盛榮受命赴東北，主持齊齊哈爾各界聯(lián)合會工作。初冬的松花江凍得通車，他是這座城市的第一任市委書記。僅一年后，國共內(nèi)戰(zhàn)在東北打響。告別會上，一名警衛(wèi)員的步槍突然走火，子彈擊中王盛榮大腿。事后調(diào)查顯示，該警衛(wèi)員有嫌疑與敵特接觸，許多人主張就地處決。王盛榮躺在擔(dān)架上，卻堅持寫字條：“擦槍走火，留人立功。”這一護(hù)，就是一條命?？伤救藚s因感染不得不截肢。

康復(fù)未畢，他又被調(diào)到東北民主聯(lián)軍軍工部實驗總廠，負(fù)責(zé)土坦克、迫擊炮生產(chǎn)。廠房條件艱苦，機器轟鳴震得假肢發(fā)麻，他常扶著工作臺指揮試射。1949年春，他奉命回武漢接管相關(guān)軍工企業(yè)。湖北軍區(qū)司令李先念需要汽車、汽油支援渡江，他沒等文件批復(fù)便批出幾輛卡車和幾噸燃油。物資送到，長沙、岳陽迅速解放，但流程上的違規(guī)也讓他被記過。之后他被調(diào)到中南軍政委員會工業(yè)部，官階起伏成了家常便飯。

進(jìn)入1950年代，國家急需外匯換設(shè)備。王盛榮負(fù)責(zé)鎢砂出口蘇聯(lián)。湖北礦區(qū)器械簡陋，他想先動用香港被凍結(jié)的鎢砂千噸，換回蘇制采礦設(shè)備，再開采新礦，算了筆“倒賬先付”的經(jīng)濟(jì)賬。結(jié)果政策口徑變化，他被認(rèn)定“倒騰礦產(chǎn)”，從副部級降到副處級。對不少人而言，此舉幾乎等于職業(yè)生涯終止。

時間來到1957年，毛澤東視察湖北。車行至大冶礦山，主席突然詢問：“盛榮現(xiàn)在哪兒？”隨行干部一愣，才知道他已在基層隱忍數(shù)年。幾道指示下去，王盛榮恢復(fù)副省級。之后的歲月，他又歷經(jīng)特殊年代的沖擊，甚至收過徐海東大將帶來的口信：“主席要你活下去，問題總能解決?！边@句看似平淡的話支撐他熬過最灰暗的日子。

1979年，相關(guān)結(jié)論全部澄清。80年代初，他正式離休，享受正省級醫(yī)療待遇。武漢梨園醫(yī)院為他單設(shè)病房，但老人仍拄著拐杖探訪老工廠、寫意見書。只要有新裝備試制，他總愛敲著假肢過去“挑毛病”，年輕工程師暗地里叫他“鋼腿政委”。

2006年9月1日凌晨，武漢城里雨聲連綿。王盛榮在梨園醫(yī)院安靜離世，享年100歲。噩耗傳出，湖北省委負(fù)責(zé)人、老戰(zhàn)友、地方干部紛紛到場吊唁。病房里除了花圈，還有一副舊駁殼槍木盒，和那枚因截肢被取下的破舊肩章。老人從不炫耀功勞，卻把最鋒利的時刻定格在1932年的那個夜晚。許多軍史學(xué)者說，如果當(dāng)年王排長沒準(zhǔn)星夠準(zhǔn)，歷史課本就要換一條支線。至于離休待遇，不過是國家向百年奮斗致以的最質(zhì)樸敬意。