1943年的冬天,從博多開往朝鮮釜山的軍用運(yùn)輸船上,海風(fēng)刺骨,甲板上擠滿了被征召的日本青年。18歲的松本博就擠在這群人里,鞋底下是冰涼的鐵板,背上是沉重的背包,他只被簡短告知一句:“去中國,當(dāng)衛(wèi)生兵,部隊(duì)是防疫給水部,很安全。”
當(dāng)時(shí)的他不會想到,自己即將駐扎的地方,是南京市中心一座熟悉卻被改頭換面的醫(yī)院建筑;也更想不到,在那棟外表和普通軍醫(yī)院差別不大的樓房里,有人被關(guān)進(jìn)一米見方的鐵籠,有人被抽干最后一滴血,有人死后還要被軍靴重重踩踏心口,再送進(jìn)焚尸爐,連尸骨都被密密埋掉。
有意思的是,這一切,外界看起來卻像是一座“防疫機(jī)關(guān)”的正常運(yùn)轉(zhuǎn)。名稱堂而皇之,門面井井有條,敵我雙方都很難想到,這里隱藏著日軍細(xì)菌戰(zhàn)網(wǎng)絡(luò)中一處重要據(jù)點(diǎn)——“榮”字第1644部隊(duì)。
一、偽裝在南京市中心的“防疫給水部”
要看清1644部隊(duì)的真面目,還得把時(shí)間往前撥一點(diǎn)。
1939年4月18日,侵華日軍在南京市中心原南京中央陸軍醫(yī)院的舊址上,設(shè)立了一個新機(jī)構(gòu)。對外掛牌叫“華中派遣軍防疫給水部”或“中支那防疫給水部”,在日軍內(nèi)部番號則是“榮”字第1644部隊(duì)。
從外觀上看,這一處本部選址頗為“講究”。它西臨揚(yáng)子江,北面望向紫金山,附近有飛機(jī)場,周邊還有日本憲兵司令部、領(lǐng)事館、電影院、百貨大樓、陸軍醫(yī)院等設(shè)施環(huán)繞。市民只會覺得這里是南京城里日軍的一個后勤醫(yī)療中心,哪里會聯(lián)想到細(xì)菌實(shí)驗(yàn)與活體試驗(yàn)。
更耐人尋味的是,這套“防疫給水部”的說法,并不只用在南京。那幾年,日軍在華北、華中、華南多個地區(qū),都設(shè)立了類似名號的機(jī)構(gòu),表面負(fù)責(zé)防疫、凈水、消毒等事務(wù),實(shí)際上與731部隊(duì)有緊密聯(lián)系,構(gòu)成一個分工明確的細(xì)菌戰(zhàn)體系。南京的1644部隊(duì),就是這個體系在華中的重要一環(huán)。
有研究指出,1644部隊(duì)受731部隊(duì)支持,在設(shè)備與技術(shù)上都得到補(bǔ)充,部隊(duì)本身規(guī)模在千人以上,并在華中地區(qū)建立多個支部。南京本部既是指揮中心,也是試驗(yàn)地點(diǎn)。可以說,它與東北的731部隊(duì)互為呼應(yīng),一南一北,共同支撐起日軍在中國戰(zhàn)場上的細(xì)菌戰(zhàn)布局。
不過,所有這些真實(shí)用途,都被層層保密制度壓在地下。部隊(duì)內(nèi)部大量人員需要簽署誓約書,承諾終身不得外泄實(shí)驗(yàn)內(nèi)容。外人看到的,只是一個“負(fù)責(zé)防疫”的專業(yè)機(jī)構(gòu);軍人進(jìn)來后,才逐漸意識到,這里的“工作”,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出普通醫(yī)療的范疇。
![]()
二、從農(nóng)家少年到“衛(wèi)生兵”,一步步被推到門口
1925年,松本博出生在日本熊本縣八代的一個農(nóng)民家庭。戰(zhàn)時(shí)的日本農(nóng)村,家里孩子多,土地卻有限,家境并不寬裕。到了1943年,他18歲,正是被軍部重點(diǎn)征用的年齡。
那一年,他被征召入伍,先接受了一段時(shí)間的步兵訓(xùn)練,之后被分到衛(wèi)生兵教育隊(duì)學(xué)習(xí),大約半年。課程主要是包扎、簡單護(hù)理、基礎(chǔ)衛(wèi)生知識等,在他看來,這比直接上前線端槍要“安全”一些。教官對他們說:“防疫給水部,是保護(hù)部隊(duì)健康的重要單位,你們是做有技術(shù)的工作。”
完成訓(xùn)練后,他從博多登船,抵達(dá)朝鮮釜山,再經(jīng)陸路輾轉(zhuǎn)進(jìn)入華中。最后,車隊(duì)在南京停下,他被帶到中山門附近的一處建筑群——這原本是中國中央大學(xué)醫(yī)院的一部分,戰(zhàn)時(shí)被1644部隊(duì)征用。他被分配到其中一棟樓,編號7號樓。
7號樓外表依舊是醫(yī)院的樣子,樓道里有消毒水的味道,墻上掛著標(biāo)示牌,寫著病房號、辦公室、倉庫等字樣。日軍軍官告訴他們,這里關(guān)押的是“特別俘虜”,需要嚴(yán)密看守,不得隨便接觸,不得打聽原因,不得對外多言。
松本博的正式崗位,是衛(wèi)生兵兼看守。他負(fù)責(zé)給關(guān)押室送飯、收拾簡單用品,執(zhí)行上級命令。理論上,他并不屬于真正參與實(shí)驗(yàn)的核心人員,更像是站在門口、打雜的外圍人手。但他所在的位置,恰好能看到一部分真實(shí)場景,也因此,在多年之后,他的證言成了拼合1644部隊(duì)犯罪過程的重要一塊。
有一次,他忍不住小聲問身邊的老兵:“這些人是做什么的?”對方瞪了他一眼:“少問,問多了,對你沒好處。”這句回絕,放在當(dāng)時(shí)部隊(duì)的氛圍中,再自然不過。
三、“一米見方”的籠子里,年輕戰(zhàn)士蜷縮成一團(tuán)
7號樓里,最讓松本博難以忘記的,是那些專門用來關(guān)押中國戰(zhàn)俘的鐵籠。
每個籠子長約1米、寬約1米,高度也有限,人鉆進(jìn)去之后,根本不能直立,只能抱著膝蓋蜷縮著坐著。腿不能伸直,腰也無法完全舒展,長時(shí)間下來,肌肉僵硬,關(guān)節(jié)發(fā)麻。大小便就在籠子里一個小罐子里解決,空氣混雜著汗味、糞臭味和潮氣,令人窒息。
![]()
據(jù)他的回憶,當(dāng)時(shí)被關(guān)在7號樓里的是7名中國戰(zhàn)俘,多數(shù)是年輕戰(zhàn)士,還有人年齡比他還小。抓捕這些人的,是南京的日本憲兵隊(duì),隨后被送到1644部隊(duì),理由是要進(jìn)行“特別處理”。
他后來回憶:“我看他們這樣,就沒有太嚴(yán)厲對待,只要不被上級看到,允許他們小聲說話。”在那種環(huán)境下,這一點(diǎn)點(diǎn)“放松”,說起來微不足道,卻也顯露出基層士兵復(fù)雜的心理狀態(tài)。一邊是嚴(yán)格命令,一邊是近距離看到同齡人像牲口一樣被關(guān)在鐵籠里,不是所有人都能完全無動于衷。
戰(zhàn)俘被送來后,大約過了一天,醫(yī)務(wù)人員就開始介入。他們會給俘虜注射某種藥劑,或強(qiáng)迫口服一些液體,然后將他們再次關(guān)回籠子。之后的一段時(shí)間里,醫(yī)務(wù)人員不時(shí)記東西、對照體溫、觀察反應(yīng),仿佛在進(jìn)行一項(xiàng)“實(shí)驗(yàn)記錄”。松本博知道這些,卻被禁止靠近具體操作區(qū)域,只能在走廊盡頭站崗。
從他的說法看,這一段持續(xù)了三四個月。戰(zhàn)俘們在一米見方的空間里,時(shí)而發(fā)燒,時(shí)而寒戰(zhàn),有的人身上冒汗,有的人咳嗽不止。至于究竟被感染了什么細(xì)菌、進(jìn)行了哪種試驗(yàn),他當(dāng)時(shí)并不清楚,也沒有資格知道。留在他記憶中的,只有關(guān)押環(huán)境和之后那一整套更加慘烈的“處置”過程。
四、蒙眼、抽血、皮靴重踩心口——所謂“處置”的全套過程
三四個月之后,7號樓的氣氛變得更壓抑。一天清晨,一名軍官把松本博叫到一旁,聲音壓得很低:“等下會有幾個人被帶往處置室,你負(fù)責(zé)在外面看守,不許離開崗位,不許多看。”
那天開始,戰(zhàn)俘被一個個從鐵籠中拖出來,雙眼被黑布蒙住,頭上罩上黑色頭巾,手腳被捆住,隨后被抬到樓內(nèi)一間專用房間——這就是所謂的“處置室”。
按松本博的回憶,房間中央有一張類似手術(shù)臺的鐵臺,上面可以固定四肢。戰(zhàn)俘被放倒其上之后,腳踝會被皮帶死死束縛,雙臂也被綁住。醫(yī)務(wù)人員會實(shí)施麻醉,讓對方失去知覺。接著,開始抽血,而且不是一般意義上的“采血”,而是將體內(nèi)血液盡可能全部抽干。
過程非常機(jī)械。輸血管插入靜脈,血液順著管子流入容器。隨著時(shí)間推移,皮膚顏色逐漸發(fā)白,呼吸越來越弱,身體一點(diǎn)點(diǎn)失去溫度。等到確認(rèn)幾乎沒有血液流出時(shí),一名穿著軍靴的軍人會走到鐵臺前,用力踩踏戰(zhàn)俘的心口位置,確保沒有任何殘余的生命跡象。
“會穿著皮靴踩踏他們的心臟。”多年以后,松本博如是形容這一幕。這句話聽上去冷冰冰,卻高度概括了日軍在這些“處置”中的態(tài)度——對戰(zhàn)俘的身體,不再視作“人”,而只是實(shí)驗(yàn)材料,用完之后要徹底清除。
![]()
身體被確認(rèn)死亡之后,遺體會被送往電氣焚燒爐。焚燒時(shí),煙囪冒出嗆人的煙霧,夾雜著難以形容的臭味。附近的士兵都知道焚尸爐在工作,卻很少有人主動靠近。焚化后剩下的骨灰,被悄悄裝袋,運(yùn)往附近一處地點(diǎn)掩埋,有證言顯示,是在當(dāng)時(shí)的軍官學(xué)校對面一帶。
細(xì)節(jié)嚴(yán)酷到難以直視,卻并非孤例。在日軍細(xì)菌部隊(duì)體系中,戰(zhàn)俘或被捕平民常被稱為“材料”或“材木”,而不是“人”。人體實(shí)驗(yàn)、解剖、全血抽取、焚化處理,在731部隊(duì)等地也有類似記錄。南京1644部隊(duì)所做的,正是這一整套犯罪模式在華中地區(qū)的延伸。
值得一提的是,整個流程被嚴(yán)格封鎖在少數(shù)人圈子里。參與具體操作的多為軍醫(yī)、技術(shù)人員,而像松本博這樣的衛(wèi)生兵,只能在邊緣位置看見其中一部分,卻同樣被要求絕對保密。一旦泄密,懲罰從軍法審判到當(dāng)場處置都有可能,誰也不敢輕舉妄動。
五、逃離南京前夜,銷毀證據(jù)與倉皇潰散
1945年夏天,戰(zhàn)局形勢已不言而喻。8月,日本宣布無條件投降。南京的日軍部隊(duì)一片慌亂,1644部隊(duì)也不例外。
這一段路走得十分緊張。交通線被打斷,補(bǔ)給混亂,許多原本彼此熟悉的戰(zhàn)友在途中失散。有的人選擇藏匿,有的人跟著不同部隊(duì)輾轉(zhuǎn)而行,能否活著回國,抱的都是僥幸心理。
最終,松本博還是回到了熊本縣的老家。從細(xì)菌部隊(duì)外圍人員變回一個農(nóng)家子弟,外人看起來只是多了軍裝和戰(zhàn)爭的陰影。但對于他來說,那些在7號樓看到的場景,并沒有因?yàn)榈乩砩系木嚯x而被抹去,反而在安靜的鄉(xiāng)村夜里,一幕幕重新浮現(xiàn)出來。
六、母親的一句斥責(zé),和遲來的證言
![]()
回到家后,有一天,他向母親提起自己在中國的經(jīng)歷,提到了南京,提到了“防疫給水部”,也含糊說到戰(zhàn)俘被關(guān)押、被處置的事情。
母親聽完后,沉默了片刻,臉色陰沉下來,據(jù)他的回憶,大意是責(zé)備了一句:“你參與那種部隊(duì)的事情,是家門的不幸。”語氣里有憤怒,也有深深的羞恥感。
在當(dāng)時(shí)的日本農(nóng)村,很多家庭只知道自己的兒子上了戰(zhàn)場,很少有人真正了解如細(xì)菌部隊(duì)這類機(jī)構(gòu)內(nèi)部究竟做了什么。等到零星消息傳出,有人漸漸意識到,那種“防疫”“研究”的名號背后,是難以啟齒的內(nèi)容。父母對孩子的責(zé)怪,不完全是道德審判,也有一種對命運(yùn)安排的無奈。
松本博在家里不再多說,但這段經(jīng)歷始終壓在心底。多年以后,當(dāng)日本國內(nèi)和國際社會越來越關(guān)注日軍細(xì)菌戰(zhàn)問題,有研究者和記者找到他,希望他能回憶在1644部隊(duì)的見聞。他起初有所猶豫,擔(dān)心說出真相會招致非議,但最終還是選擇做了口述。
在接受采訪時(shí),他提到鐵籠的大小、戰(zhàn)俘的狀態(tài)、抽血時(shí)的場景、軍靴踩踏心口的動作,也提到焚尸爐飄出的刺鼻煙霧。這些細(xì)節(jié)與其他證言相互印證,使得1644部隊(duì)的罪行輪廓更加清晰。
不得不說,從某種意義上看,這些曾經(jīng)被卷入犯罪現(xiàn)場的基層人員,在戰(zhàn)后留下的證言,成為揭開歷史黑幕的重要線索。他們很多人并非主要決策者,也未必完全理解整體構(gòu)架,但他們記住的是具體場景、具體動作、具體命令,恰恰是這些碎片,構(gòu)成了歷史調(diào)查難以缺少的部分。
七、從東北到華中,細(xì)菌戰(zhàn)體系的一環(huán)
把南京1644部隊(duì)放回整個侵華戰(zhàn)爭的背景當(dāng)中,可以看得更清楚一些。
日軍細(xì)菌戰(zhàn)的核心基地,在東北的哈爾濱平房,即731部隊(duì)所在地。那里從1930年代起系統(tǒng)進(jìn)行細(xì)菌研究與人體實(shí)驗(yàn),試驗(yàn)對象包括中國人、蘇聯(lián)人、朝鮮人等。隨著戰(zhàn)局?jǐn)U大,在華各戰(zhàn)區(qū)需要配合展開相關(guān)行動,于是“防疫給水部”這類偽裝機(jī)構(gòu)陸續(xù)出現(xiàn)。
1644部隊(duì)設(shè)在南京,位置極具戰(zhàn)略意義。這里是華中重鎮(zhèn),又是曾經(jīng)的首都,交通便利,醫(yī)療設(shè)施易于偽裝。通過731部隊(duì)提供技術(shù)支持和部分人員調(diào)配,1644部隊(duì)很快具備實(shí)驗(yàn)、儲存與擴(kuò)散細(xì)菌的能力,對外則仍然打著防疫的旗號。
可以肯定的是,1644部隊(duì)不僅僅局限于南京本部,還在周邊地區(qū)設(shè)有支部和聯(lián)絡(luò)點(diǎn),參與華中地區(qū)的細(xì)菌戰(zhàn)準(zhǔn)備和實(shí)施工作。與之類似的還有駐北平、廣州等地的其他“防疫給水部”。這些單位分散在各大戰(zhàn)區(qū),表面看各自為政,實(shí)際上共同服務(wù)于一個整體計(jì)劃。
![]()
就1644部隊(duì)內(nèi)部結(jié)構(gòu)而言,軍官、軍醫(yī)、技術(shù)人員構(gòu)成核心層,掌握實(shí)驗(yàn)內(nèi)容與目的;衛(wèi)生兵、勤務(wù)兵則在外圍負(fù)責(zé)看守、搬運(yùn)、清理等工作。松本博所在的位置,正好是這一外圍層級。雖然接觸不到最高機(jī)密,卻在日常工作中不斷與實(shí)驗(yàn)現(xiàn)場發(fā)生擦邊接觸,從而留下了一些關(guān)鍵記憶。
從結(jié)果來看,這種多點(diǎn)布局的細(xì)菌戰(zhàn)體系,并未改變?nèi)毡驹趹?zhàn)爭中的失敗結(jié)局,卻給中國平民、戰(zhàn)俘帶來了嚴(yán)重傷害,也埋下了難以完全徹查的歷史問題。南京的1644部隊(duì),長期以來遠(yuǎn)不如731部隊(duì)那樣為人所知,直到越來越多證人發(fā)聲,才一點(diǎn)點(diǎn)輪廓清晰。
八、少年兵的視角與歷史記錄的價(jià)值
回到松本博本人,他在1644部隊(duì)只是數(shù)以千計(jì)基層士兵中的一個,既不是主要執(zhí)行者,也不是決策者,卻恰好站在一個特殊的位置:既被要求保密,又接觸到了部分真相。
從他的經(jīng)歷可以看出,日軍細(xì)菌部隊(duì)內(nèi)部的人員構(gòu)成并不單一。有狂熱的軍醫(yī),有冷酷的技術(shù)官,也有像他這樣出身農(nóng)家的年輕人,被戰(zhàn)爭裹挾、被命令擺布,在執(zhí)行瑣碎工作時(shí)逐漸看到一些無從解釋的景象。對于這部分人來說,戰(zhàn)時(shí)他們往往沉默,戰(zhàn)后才有機(jī)會在相對安全的環(huán)境下回想、敘述。
這些回憶當(dāng)然有局限,時(shí)間拉長之后,細(xì)節(jié)難免有模糊之處,有的地方還需要史學(xué)家持續(xù)核查。但不可否認(rèn)的是,沒有他們的口述,就很難把1644部隊(duì)這種高度保密單位的內(nèi)部運(yùn)作拼接出來。官方檔案多已被銷毀,現(xiàn)場遺跡也在戰(zhàn)后建筑變遷中大多消失,留下的只有零碎證言。
1644部隊(duì)在南京的活動,從1939年持續(xù)到1945年。短短六年里,發(fā)生的事遠(yuǎn)不止一個少年兵所能目睹。被俘中國戰(zhàn)士的具體姓名,很多已無從查找,埋在軍官學(xué)校對面土里的骨灰,也難以一一辨認(rèn)。但通過松本博這樣的見證者,人們至少可以知道,在南京市中心那棟被稱為“防疫給水部”的樓里,曾經(jīng)有人被關(guān)進(jìn)一米見方的鐵籠,曾經(jīng)有人被抽干血液、心口被軍靴踩下,曾經(jīng)有人被灰飛煙滅般處理掉,連死的方式都被當(dāng)作“實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)”的組成部分。
1945年之后,戰(zhàn)爭結(jié)束,1644部隊(duì)的番號不復(fù)存在,原南京中央陸軍醫(yī)院的舊址也經(jīng)歷了無數(shù)次改建與變遷。街道繼續(xù)喧鬧,江水依舊東流,揚(yáng)子江邊和紫金山下的景色換了一茬又一茬。
但1943年那個乘船來到中國的少年兵,曾經(jīng)在這里走過的長廊、站過的樓道口、聞過的焚尸爐臭味,和他后來講出的那些細(xì)節(jié),讓這座城里一段被刻意遮掩的歷史片段,有了具體的形狀和溫度。
關(guān)于1644部隊(duì)的故事,還遠(yuǎn)沒到完全說清的時(shí)候。不過就已知的證言與史料來看,被日軍俘獲并送往這種部隊(duì)的中國戰(zhàn)士,遭遇之慘,已經(jīng)超出了很多人的想象。他們沒有留下完整的名字,卻在鐵籠、試驗(yàn)臺、焚尸爐之間,見證了侵華日軍細(xì)菌戰(zhàn)體系最陰暗的一面。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.