九十年代中期,華盛頓州南部薩利希海深處,達博灣的一個未開發地塊上,一群十幾歲的少年在周末露營。他們游泳、曬太陽、圍著篝火跳舞,聽Portishead的音樂。巖石海灘上到處都是牡蠣,他們就地撬開,生吞下去,或者放在火上烤。白天給篝火添柴,把大石頭燒熱;晚上把滾燙的石頭拖進雪松枝搭成的穹頂,蓋上防水布,蒸到頭暈目眩,然后裸奔到岸邊扎進水里。
這是作者少年時代的記憶。幾十年后,這群人四散各方,變得"負責任"起來——戒酒、涂防曬霜、在Costco和Trader Joe's買食物、盯著手機、困在交通里、為清空收件箱而道歉。聚會時聊的是房價、孩子和不太樂觀的退休賬戶。
![]()
但那種青春的味道像牡蠣的咸鮮一樣留在記憶里。作者的朋友Julia在群里感慨,她曾以為生活永遠會是那樣,然后就不是了。"再也沒有吃過不用花 absurd amounts of money 的牡蠣,再也沒有吃到肚子飽過。"
Julia現在住在倫敦,而作者回到了太平洋西北地區。為什么25年多沒有再去采過貝類?作者打電話問了華盛頓州魚類和野生動物管理局的Puget Sound潮間帶雙殼類經理Camille Speck,想知道采食野生貝類現在還行不行。
答案出乎意料:不僅還行,而且在華盛頓州有點"潮"。大多數貝類種群狀況良好,只要水質清澈寒冷,食用就是安全的。可收獲 surplus 的一半留給華盛頓州原住民部落,另一半有許可證的人都能采。州管理者設定限額和季節,確保公共海灘不被過度采收。雖然短期內不會枯竭,但現在需要更審慎地管理。
新冠疫情后,潮間帶采集出現了"enormous spike"——巨大的激增。作者沒料到,自己那代人才是異類,是把一種古老活動誤當成青春特權的一代人。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.