元稹“曾經(jīng)滄海難為水”的真實(shí)故事：他真像詩(shī)中那樣癡情嗎？

“曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云。”

這兩句詩(shī)，很多人都會(huì)背。婚禮上有人念，朋友圈有人發(fā)，好像只要搬出這兩句，就能證明一顆真心。

寫(xiě)這詩(shī)的人叫元稹，唐朝詩(shī)人。寫(xiě)這首詩(shī)的時(shí)候，他的妻子韋叢剛?cè)ナ啦痪谩Ｋf(shuō)自從遇見(jiàn)你，其他人都成了將就。他說(shuō)你走了，這世上再?zèng)]有誰(shuí)能讓我動(dòng)心。

聽(tīng)著是不是特別感人？

但我要告訴你另一個(gè)版本的故事。

01

韋叢是誰(shuí)？

她爹叫韋夏卿，當(dāng)過(guò)京兆尹，相當(dāng)于現(xiàn)在的北京市長(zhǎng)。韋叢是家里最小的女兒，從小嬌生慣養(yǎng)，錦衣玉食。

這樣的千金小姐，嫁給了誰(shuí)呢？嫁給了元稹。

元稹那時(shí)候什么條件？八歲沒(méi)了爹，家里窮得叮當(dāng)響，書(shū)都是他媽自己教的。科舉考的是明經(jīng)科——那會(huì)兒進(jìn)士科才吃香，明經(jīng)科就跟現(xiàn)在“三本”差不多，考上了也沒(méi)什么好官當(dāng)。

你說(shuō)韋夏卿圖什么？圖他將來(lái)有出息，圖他潛力股。

元稹圖什么？圖這樁婚事能讓他擠進(jìn)上流社會(huì)。

說(shuō)白了，這是一筆交易。雙方都沒(méi)啥不好意思承認(rèn)的。

但韋叢這個(gè)人，是真的好。

嫁過(guò)來(lái)以后，這大小姐吃盡了苦頭。元稹窮，她就跟著窮。沒(méi)錢買菜，吃野菜也甘之如飴。沒(méi)錢買柴，撿落葉生火做飯。元稹想喝酒了，她二話不說(shuō)拔下頭上的金釵去換錢。元稹衣服單薄，她翻遍箱底給他做衣裳。

元稹在詩(shī)里寫(xiě)她：“顧我無(wú)衣搜藎篋，泥他沽酒拔金釵。”

你看，他都知道。他知道她有多好。他知道她為了他付出了什么。

韋叢二十七歲那年，死了。勞累過(guò)度，身體撐不住了。給元稹生了五個(gè)孩子，有一個(gè)到死都沒(méi)見(jiàn)著面。

元稹寫(xiě)詩(shī)悼念她，寫(xiě)得是真的好。

“誠(chéng)知此恨人人有，貧賤夫妻百事哀。”

“唯將終夜長(zhǎng)開(kāi)眼，報(bào)答平生未展眉。”

每個(gè)字都在說(shuō)：我這輩子欠你的，還不完了。

但問(wèn)題是——說(shuō)完這些，他干了什么？

02

韋叢死的時(shí)候，元稹三十一歲。

按說(shuō)，一個(gè)口口聲聲“除卻巫山不是云”的男人，是不是應(yīng)該守幾年？

他沒(méi)有。

韋叢去世的同一年，他出差去四川，認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫薛濤的女人。

薛濤是什么人？大才女，在當(dāng)時(shí)文壇名頭不比元稹小，而且比元稹大十幾歲。兩人一見(jiàn)面，電光石火，在梓州待了三個(gè)月。

元稹后來(lái)寫(xiě)詩(shī)回憶這段時(shí)間，得意得很：“虛度東川好時(shí)節(jié)，酒樓元被蜀兒眠。”

翻譯一下：那段時(shí)間真是虛度了，天天跟蜀地美女在一起。

虛度？你不是說(shuō)“除卻巫山不是云”嗎？

跟薛濤這段感情很快就無(wú)疾而終了。元稹拍拍屁股走了，薛濤苦等多年，最后穿著道袍終老。

接著，韋叢去世還沒(méi)過(guò)一年，元稹就納了妾，叫安仙嬪。安仙嬪沒(méi)幾年也死了，他又續(xù)娶了大家閨秀裴淑。

再后來(lái)，他又認(rèn)識(shí)了另一個(gè)才女劉采春，又寫(xiě)了一堆詩(shī)送給人家。

這就是那個(gè)寫(xiě)下“取次花叢懶回顧”的男人。

“懶回顧”的意思是對(duì)別的女人看都懶得看一眼。您那叫懶回顧嗎？您那是忙著回顧吧。

03

我講這些，不是要搞“詩(shī)人黑料大起底”。

我想說(shuō)的是另一件事。

元稹給韋叢寫(xiě)的那些悼亡詩(shī)，情深不深？真的深。那種切膚之痛，那種“你走了我要怎么活”的絕望，不是硬編能編出來(lái)的。他能寫(xiě)出“唯將終夜長(zhǎng)開(kāi)眼，報(bào)答平生未展眉”，說(shuō)明他確實(shí)愧疚，確實(shí)想念，確實(shí)在某些深夜被回憶擊穿。

但問(wèn)題是——這份深情和他后來(lái)的風(fēng)流，是同時(shí)存在的。

一邊寫(xiě)“曾經(jīng)滄海難為水”，一邊跟薛濤卿卿我我。一邊說(shuō)“取次花叢懶回顧”，一邊納妾續(xù)弦戀上劉采春。

這兩件事在他身上，不矛盾。

你能說(shuō)他對(duì)韋叢的愛(ài)是假的嗎？不能。那些詩(shī)騙不了人。

你能說(shuō)他對(duì)薛濤沒(méi)動(dòng)過(guò)心嗎？也不能。那些約會(huì)也騙不了人。

他就是這么一個(gè)復(fù)雜的人。極度深情，又極度多情。他在悼念亡妻的時(shí)候是真的心痛，但遇到新人的時(shí)候也是真的心動(dòng)。

這不是“渣男”兩個(gè)字能概括的，這是人性的真實(shí)。

04

記得看過(guò)一句話，大意是：很多人愛(ài)你，但他愛(ài)的是“愛(ài)你的感覺(jué)”，不是你這個(gè)人。

元稹就是這樣的人。

他愛(ài)韋叢嗎？愛(ài)。但他更愛(ài)的是“成為一個(gè)深情的人”。他在寫(xiě)悼亡詩(shī)的那一刻，感動(dòng)的不僅是讀者，還有他自己。他沉浸在對(duì)亡妻的思念里，被自己的深情打動(dòng)，然后寫(xiě)出絕世名句——這個(gè)循環(huán)，本身就是一種滿足。

這也是為什么，他可以在一段感情里把自己感動(dòng)得稀里嘩啦，轉(zhuǎn)頭又投入另一段感情。因?yàn)槊恳欢胃星椋蓟钤谧约壕幙椀摹吧钋槿嗽O(shè)”里。

寫(xiě)這篇文章，我不是要把元稹釘在恥辱柱上。

我想說(shuō)的是，當(dāng)你再看到“曾經(jīng)滄海難為水”這句話的時(shí)候，別急著感動(dòng)。

不是說(shuō)這詩(shī)不好，詩(shī)是真的好。但詩(shī)是詩(shī)，人是人。一個(gè)人能寫(xiě)出深情的句子，不代表他能做到深情的事情。

語(yǔ)言這東西太容易了。手指一動(dòng)，打出幾行字，誰(shuí)都會(huì)。但真正難的，是你第二天早上醒來(lái)，還記不記得昨天說(shuō)過(guò)的話。

元稹替他自己的愛(ài)情寫(xiě)下了最好的墓志銘。但他在現(xiàn)實(shí)中，一次又一次地走進(jìn)新的花園。

所以，與其相信一個(gè)男人嘴里的“永遠(yuǎn)”，不如看他時(shí)間花在了哪里，選擇做在了哪里。

因?yàn)槿绻霸?jīng)滄海”是真的，那后來(lái)的一切，又該怎么算呢？

P.S.對(duì)了，差點(diǎn)忘了說(shuō)一件小事。元稹寫(xiě)過(guò)一部傳奇叫《鶯鶯傳》，里面張生對(duì)崔鶯鶯始亂終棄，還把人家比作禍水。魯迅先生直接說(shuō)：張生就是元稹自己。

后來(lái)這個(gè)故事被改編成了《西廂記》，但那是王實(shí)甫改的了。在元稹的原文里，張生最后拋棄鶯鶯，理由是——“我不能因?yàn)橐粋€(gè)女人毀了我的前程”。

下次我要講講張生和崔鶯鶯的故事，你記得來(lái)看！