美國退休警官寫書唱衰國家，后半生安穩(wěn)活到94歲善終

2017年11月，江蘇人民出版社推出了《美國大衰落：腐敗、墮落和價值體系的坍塌》一書。

圖片

相較于市面上泛濫的“崛起”“優(yōu)勢”“發(fā)展經(jīng)驗”這類正向書名，“衰落”二字顯得格外突兀。

它沒有迎合大眾樂觀的敘事邏輯，反而帶著一種冷靜的審視，甚至有幾分逆勢評判的意味。
本書作者是美國人托尼·博薩，并非學院派學者，也不是專職時事評論員，而是一位深耕一線的資深警務(wù)人員。他曾任職紐約市警察局，后續(xù)擔任明尼阿波利斯警察局局長，執(zhí)掌警政多年。

在大半職業(yè)生涯里，他日日直面街頭犯罪、社會亂象與秩序崩塌，所見所感都來自真實現(xiàn)場，而非書齋里的理論推演。

很多人不知道，這本書并非專為中文讀者創(chuàng)作。其英文原著早在1996年就已在美國面世，直譯過來便是《美國帝國的衰落與崩潰》。

寫作時，托尼·博薩早已退出警界，脫離體制權(quán)力圈層。可以說，這是一位身處美國體制核心多年的內(nèi)部人，在抽身事外后，對國家社會做出的系統(tǒng)性反思與剖析。
書中沒有空洞的宏大理論，全是他職業(yè)生涯親歷的現(xiàn)實亂象。社會治安惡化、公共制度運轉(zhuǎn)失靈、人性在利益與壓力下不斷扭曲，以及繁華表象之下，美國社會根深蒂固的結(jié)構(gòu)性隱患。
世人可以認同他的觀點，也可以反駁他的判斷，但最值得深思的一點是，這樣尖銳唱衰本國的文字，能夠被坦然寫下，還能公開出版發(fā)行。
在美國，這類剖析自身弊病、直言國家隱憂的作品向來并不少見。針對社會現(xiàn)狀、制度短板乃至國家發(fā)展前景的批評，早已融入日常公共討論。

依托憲法第一修正案奠定的言論自由原則，批評者或許會遭遇輿論爭議、觀點辯駁，甚至被部分群體邊緣化，但大多只停留在社會輿論層面，極少會因此背負政治與法律風險。

一個國家，能夠包容本國人直言其弊端、預判其衰落，本身就是一種耐人尋味的現(xiàn)實。
反觀國內(nèi)，其實也有不少本土作者出版過大量剖析美國政治、經(jīng)濟、社會弊病的書籍，唱衰美國的作品向來不缺讀者，不少還成為暢銷書。
有網(wǎng)友曾調(diào)侃，美國人著書唱衰本國，無需承擔任何政治和法律風險；我們國人撰文點評、唱衰美國，同樣也沒有任何風險。看似處境相似，內(nèi)里卻有著本質(zhì)區(qū)別。
美國人的批判，是內(nèi)部視角的自我審視與糾錯；而我們多數(shù)唱衰美國的文字，都是隔岸觀火的外部評述。

更耐人尋味的是，有些極力撰文唱衰美國的作者，一邊筆墨批判，一邊卻悄然選擇移民定居美國。文字可以隨意評判利弊，但人生的選擇，往往藏著最真實的權(quán)衡。
再回到托尼·博薩本身。離任警界后，他毫不避諱寫下對美國社會的尖銳批判，著作不僅在美國正常流通，還被翻譯成多國語言走向世界。

2023年，托尼·博薩以94歲高齡安然離世，平淡走完一生。
這件事本身就是最好的印證，在成熟的社會氛圍里，刺耳的批評不會被視作異類，更不會被當成威脅，只是一種被尊重、被包容的多元聲音。
當然，沒有任何一種社會制度是完美無缺的。美國歷史上也曾經(jīng)歷麥卡錫主義時期，一度壓制異見、收緊言論包容度。

但拉長歷史維度來看，評判一種制度的優(yōu)劣，不在于永遠沒有分歧，而在于能否長期包容不同聲音，允許那些刺耳、不安、直擊痛點的質(zhì)疑，長久存在于公共視野之中。

圖片

讀罷《美國大衰落：腐敗、墮落和價值體系的坍塌》，我們不必糾結(jié)美國是否真的走向衰落。

真正值得思考的，是一個樸素的問題，當一個人敢于直言當下的弊病與隱患時，他面對的是理性的觀點辯論，還是無形的現(xiàn)實風險？
有句話說得通透，世間有的地方，只允許肆意挑剔別人的不足；真正有底氣的社會，敢于坦然審視自身的問題。

而一個社會真正的底氣與自信，從來不是一味向外指責，而是擁有自我反思、自我糾錯的勇氣和度量。