鄰居說,科爾·艾倫一家原本普通、低調(diào)。如今,這一印象已被徹底打碎。也許,正是那些色彩明快、帶白色柵欄和整潔翠綠前院草坪的房子,把艾倫一家吸引到了格拉默西大道。
![]()
這條位于加利福尼亞州托倫斯市、綠樹成蔭的街道,看上去幾乎是撫養(yǎng)孩子的理想之地。的確,在這條街上,住在修剪整齊灌木后的孩子們長大后,大多受到鄰里尊重和喜愛。但到了上周六傍晚,這一切都被打碎了。家中長子據(jù)稱成了最新一名企圖刺殺唐納德·特朗普的人。
31歲的科爾·艾倫受過良好教育,是一名兼職教師。據(jù)稱,他持槍闖入華盛頓白宮記者協(xié)會晚宴舉辦地希爾頓酒店,當時特朗普正是晚宴主賓。
據(jù)稱,艾倫在一份宣言中明確表達了自己對特朗普的厭惡。在當下政治暴力頻發(fā)的時代,這類宣言幾乎成了潛在刺殺者的常見標志。
不過,與此前一些似乎在互聯(lián)網(wǎng)陰暗角落里被激化的人不同,目前尚不清楚究竟是什么促使艾倫拿起武器。“他們就是很典型的美國人。”一名住在艾倫家所在街道的鄰居這樣評價這一家人。“他們真的是很好的人,非常善良。”另一名鄰居說。
即便在看似完美的格拉默西大道,政治也從未真正遠離。民主黨和共和黨的標語牌點綴在各家前院之間,穿插在這片洛杉磯都會區(qū)的富裕社區(qū)里,這里的房屋售價通常都在100萬美元以上。
一塊插在紫色小花中的牌子寫著:“在這個家里,我們與以色列站在一起。”另一戶人家的前門上,十字架下方貼著一張標語:“保護未出生的孩子。”
![]()
還有一戶人家的院子里掛著一面巨大的“特朗普競選2024”旗幟。再往前走,一棟房子外豎著“不要國王”的標牌。這指向一系列反對特朗普政府的抗議活動,抗議者指責這位美國總統(tǒng)過度擴張、帶有強人政治色彩的權(quán)力。
艾倫的家人告訴調(diào)查人員,近幾個月里,艾倫本人也參加過一場“不要國王”游行。
喬治·華盛頓大學政治管理研究生院的馬修·達萊克對《每日電訊報》說:“當國家的總統(tǒng)是唐納德·特朗普這樣的人時,局面就會變得很艱難。”
“他是一個極具支配力的政治人物,而且他的語言一直帶有很強的毒性。這反過來又不斷推高整體對立程度。這意味著,他的批評者會把他視為民主的威脅。過去二三十年里,一種憤怒情緒——一種反體制的憤怒——確實在持續(xù)上升。”近來的總統(tǒng)刺殺者和疑似刺殺者,大多呈現(xiàn)出相似特征:年輕男性,且普遍存在精神健康問題。
![]()
研究政治暴力的學者肖恩·韋斯特伍德對《紐約時報》說:“把他們聯(lián)系在一起的,似乎不是意識形態(tài),而是憤怒。”“一個很典型的例子是托馬斯·克魯克斯,第一個試圖刺殺特朗普總統(tǒng)的人。他當時在兩黨的候選人中都做過搜索。他看上去更像是在向整個社會發(fā)泄。因此,從這個意義上說,科爾·托馬斯·艾倫有些特殊,因為他確實為自己的行為給出了明確解釋。”
艾倫之所以可能顯得特殊,也在于他的成長背景似乎極不尋常地“正常”。盡管這條街上政治立場分化明顯,但從大多數(shù)標準來看,艾倫一家原本普通而低調(diào)。他們的生活,與其說由政治定義,不如說更多圍繞信仰、家庭和工作展開。艾倫的父親托馬斯·艾倫在社區(qū)中頗為活躍。
他是恩典聯(lián)合歸正教會的一名執(zhí)事。這座低矮、帶有粗野主義風格的教堂,就在艾倫與父母同住的房子拐角處。教會網(wǎng)站將其描述為“相信《圣經(jīng)》、堅持信條的基督新教教會”。槍擊事件次日,安保人員護送教友進入教堂做禮拜,同時將記者擋在門外。
一名與艾倫一家同屬這間教會的女性對《每日電訊報》說,他們一家是恩典聯(lián)合歸正教會的常客,“每個星期天”都會來。“他的父母都是很好的基督徒教師。他父親是執(zhí)事。”她說。
![]()
她回憶,艾倫去教會時“總是戴著那種新冠口罩”,給人的印象是“非常內(nèi)向,也很安靜”。她還說,艾倫的父母都在當?shù)匾凰鶎W校任教,他的祖父母也是教師,這個家庭已經(jīng)是“三代從教”。
她表示,當?shù)亟虝壳罢跒檫@個“陷入危機”的家庭舉行祈禱會,艾倫的父母也一直在與牧師交談。“我真的相信他存在某種化學失衡。”她說,“在我看來,他是個天才,但我覺得他有精神疾病。”
鄰居告訴《每日電訊報》,托馬斯·艾倫經(jīng)常去釣魚,出門時總會揮手打招呼。“他總會聊起自己釣魚回來后的事。”一名鄰居說,并形容他“就是那種特別樸實的人”。艾倫的母親則被形容為不那么顯眼,但在社區(qū)里同樣口碑不錯。
57歲的鄰居曼努埃爾·阿爾瓦雷斯說:“我們喜歡他的父母,他們不多管閑事。那孩子以前從沒惹過麻煩,直到現(xiàn)在。”
69歲的退休航天工程師約翰·麥康農(nóng)形容艾倫小時候“安靜”但“善良”,常戴著頭盔騎一輛小藍色踏板車出門。那輛踏板車現(xiàn)在仍停在他家車道上,斜斜地停著,像是匆忙中放下的。
![]()
66歲的桑迪·迪·菲爾米安說:“我以前會在他騎上輕便摩托時跟他打招呼。”“我昨晚幾乎一夜沒睡。我覺得很奇怪,我居然還跟他打過招呼。我曾離他那么近,而那時他的腦子里已經(jīng)有了那個計劃。”根據(jù)白宮說法,25歲的弟弟加布里埃爾·艾倫向警方報告了哥哥的宣言。
他曾就讀于韋布學院。這是美國最負盛名的高校之一,每年錄取學生不到30人。他于2023年畢業(yè),并因“無私工作、與同學和睦相處”獲得表彰。
根據(jù)今年4月發(fā)布在網(wǎng)上的一份嬰兒登記信息,加布里埃爾·艾倫目前與妻子住在康涅狄格州新倫敦,兩人正準備迎接孩子出生。
艾倫的妹妹阿芙里安娜·艾倫同樣十分優(yōu)秀。她在華盛頓一家頗具聲望的政治智庫皮尤研究中心工作。她如今已刪除的領(lǐng)英資料顯示,她的興趣愛好包括“詩歌”和“小說”。
上周六晚槍擊事件發(fā)生后,警方在她位于馬里蘭州的家中對她進行了問詢。根據(jù)報道,她表示哥哥有發(fā)表激進言論的傾向,并且曾計劃“做點什么”來解決這個世界的問題。
攜帶霰彈槍的艾倫,在被特勤局按倒在地前,一度逼近到距離特朗普用餐的宴會廳僅數(shù)米之遙。在其宣言中,艾倫據(jù)稱將自己稱為“友善的聯(lián)邦刺客”。
![]()
艾倫曾就讀于加州理工學院,這是美國最頂尖的大學之一。他于2017年獲得機械工程理學學士學位。他的同學告訴《每日電訊報》,他當時住在達布尼宿舍,那是學校8個本科生住宿社區(qū)之一。在那里,他參加過基督徒團契、軟彈槍俱樂部和擊劍社。
2022年8月,他又在加利福尼亞州立大學獲得計算機科學理學碩士學位,任課教師形容他是“非常好的學生”。
數(shù)學教師唐斌回憶說,艾倫“總是坐在我課堂的第一排,認真聽講,還經(jīng)常發(fā)郵件問作業(yè)問題。說話輕聲細語,非常有禮貌,是個很好的人”。
此后,他做過獨立游戲開發(fā)者,后來到當?shù)剌o導機構(gòu)思迪教育任教,并在2024年12月獲得“月度教師”稱號。
22歲的迪倫·若山住在當?shù)兀J識兩名曾接受艾倫輔導的學生。“她最后一次接受他輔導是在4月14日,也就是不到兩周前。”他說。“她形容他非常聰明。她跟他學過數(shù)學、科學、生物和英語。她說他是一位非常出色的輔導老師。上周六晚上我把這件事告訴他們時,她完全震驚了。”艾倫任教學校思迪教育的一名發(fā)言人在給《每日電訊報》的聲明中也表達了類似看法。
![]()
聲明說:“我們聽到白宮記者協(xié)會晚宴上發(fā)生這起駭人事件的消息后,感到震驚。”“我為自己說過‘我有個人緊急情況’而向同事和學生道歉。”艾倫據(jù)稱在襲擊當晚發(fā)給家人的宣言中這樣寫道。“等到有人讀到這段話時,我大概率、幾乎肯定確實需要去急診室了,但這很難說不是我自己造成的局面。”
不過,艾倫宣言的后半部分就不再帶有歉意。“我已經(jīng)不愿再讓一個涉嫌侵害未成年人的罪犯、施暴者和叛徒用他的罪行玷污我的雙手。”他說。“說得更坦白一點,其實很久以前我就已經(jīng)不愿意了,只不過這是我第一次真正有機會做點什么。”
隨后,他列出自己的“交戰(zhàn)規(guī)則”,把這當作對可能造成附帶傷害和誤傷無辜的解釋與道歉。在結(jié)尾,他感謝了家人、朋友、同事、學生以及教會,“感謝你們31年來給予我的愛”。在哥倫比亞廣播公司的一次采訪中,特朗普被問及這份宣言時,稱記者及其攝制組是“糟糕透頂?shù)娜恕薄?/p>
特朗普說:“我不是那種人。不好意思,不好意思,我不是那種人。你們居然去念一個病人的這些鬼話。你們讀這些東西,應(yīng)該感到羞恥,因為我根本不是那些人。”在托倫斯,艾倫宣言中的道歉與感謝并沒有得到認同。
如今,籠罩在那些修剪整齊的草坪和門面潔凈的房屋上空的,是另一個問題:這樣一個社區(qū),究竟是如何走出一名刺殺者的。“他看起來是個特別聰明的孩子,前途幾乎沒有上限。”一名鄰居難過地說。“無論怎么看,這個人本來都可能做出一番大事。看到他被卷進這種政治撕裂里,實在太讓人難過了。”
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.