紹興故里尋魯迅

走進浙江紹興這座歷史文化名城，鼻端縈繞不散的，盡是醇厚的人文古韻。而最先攫住呼吸的，是從魯迅故居漫溢而出的氣息——它從百草園的泥墻根下，裹著皂莢樹的清苦飄出來；它從三味書屋的木窗縫里，沾著古硯臺的墨香鉆出來；它從周家新臺門的門檻邊，染著煙火氣與書卷氣浮上來。每一縷，每一絲，都打著魯迅的印記。這印記里，不僅有一個文人的風雅，更有一個民族脊梁的風骨。

一

魯迅故居是紹興古城的文化坐標，是文脈匯集之地。

無需刻意尋找，只消憑一種感覺，或循著課本里的記憶，踏上蜿蜒的青石板路，經過停泊的烏篷船，便能在粉墻黛瓦的簇擁中，撞見那扇竹絲臺門——周家新臺門。

魯迅生于此，長于此，在此度過了18年時光。這幢紹興保存最為完好且為數不多的清代臺門建筑，歷經200余年風雨，幾番易主與拆建，所幸核心區域被保存，讓今人得以窺見少年魯迅的生活，觸摸他筆尖下的煙火人間。

▲魯迅故居百草園（水墨設色）。　吳冠中

步入臺門，時光仿佛慢了下來。每一扇門窗、每一件器物，都在無聲地還原少年魯迅的生活脈絡。那張靠墻而置的雕花木床早已褪去光澤，垂墜的床帳也染上歲月的微黃。望著光柱里飛舞的塵埃，我忽然想起《吶喊》自序中那句：“有誰從小康人家而墜入困頓的么，我以為在這途路中，大概可以看見世人的真面目。”正是這方院落里的家道中落，讓少年看清了世態炎涼，也埋下了他以筆為戈的種子。也正是從這里開始，一顆憂國憂民的心，漸漸萌發出“我以我血薦軒轅”的志向。

臨窗一張窄小的書桌，硯臺猶在，墨痕未干，毛筆斜擱，仿佛主人剛剛擲筆離去。桂花明堂前的兩株金桂，雖不如當年枝葉繁茂，飄散的卻依然是百年前的桂香。細碎的光影里，依稀可見魯迅的祖母輕搖蒲扇，講述鬼怪傳奇與鄉野趣聞……

走到院落第五進，煙火氣混合著歲月的陳香撲面而來。三開間的廚房里，青石壘成的柴火灶古樸沉穩，灶上架著三口大鍋。灶膛雖無火光，卻似乎還在傳出“咕嘟咕嘟”的氣泡聲，蒸騰著梅干菜與茴香豆的氣味。灶后粉白的墻上，一只竹編的敞口淘米籃被煙火熏得泛黑，讓人想起《祝福》里低頭淘米的祥林嫂。灶旁兩口大水缸，一口半埋土中腌菜，一口儲水，水面浮著一只豁了邊的木瓢，晃動著閏土父親忙碌的身影。

這間廚房，是少年魯迅與底層勞動者建立情感的起點。他曾在這里聽他們講述海邊的奇聞，捕鳥看瓜刺猹的軼事，這些書本外的鮮活故事，成就了經典小說《故鄉》，塑造出閏土這一不朽形象。魯迅對底層民眾的同情與理解，正是從這里萌芽，最終化作“俯首甘為孺子牛”的博大胸懷。

二

穿過窄長的平房走廊，出了魯迅故居，就能看到魯迅筆下的百草園，“聽到”少年魯迅在園中追逐鳴蟬的笑鬧聲了。

百草園，是魯迅兒時的樂園，而今是紹興市民的“后花園”，也是全國人民的“大觀園”。這里，有或在沉思或在尋尋覓覓的游客，有老師帶著學生、家長領著孩子，講解《從百草園到三味書屋》。“我聽到蟋蟀在彈琴了！”“我坐過魯迅坐過的地方了！”“我吃過魯迅吃過的覆盆子！”陣陣歡叫時不時掠過皂莢樹葉，打著旋兒傳來。

園子約兩畝見方，略呈角尺形，大部分保持原貌。碧綠的菜畦，光滑的石井欄，還有蟬鳴、油蛉的低唱、草間飛竄的云雀，這都是魯迅珍藏的童年記憶。在這里，心中默念他的名篇，抬眼處，仿佛就能看見那個扎著辮子的少年，從桑樹下鉆出來，手里還攥著幾顆半熟的桑葚……魯迅對自然、生命、自由的熱愛，都能在這方園子里找到最初的根芽。

最引人注目的，是西邊那堵泥墻。泥墻高不過半腰，長不過10米，墻面斑駁。魯迅說過：“單是周圍的短短的泥墻根一帶，就有無限趣味。”當年，他在泥墻根下捉蟋蟀、玩斑蝥，狠勁拔那傳說中的“人形的何首烏”，連墻皮都剝落了幾塊。而今，墻根下依然覆蓋著野草，其間點綴著小黃花，墻面上攀爬著綠油油的藤蔓。那道泥墻，就像一位慈祥的老者，靜靜地守著滿園的生機，守著那個蹲在墻根下、睜著好奇眼睛看世界的少年的夢。

我想，魯迅那種沾滿草屑、充滿笑聲的童年，該是這世間最澄澈的童年。也正是這份對世界最本真的好奇與熱愛，支撐著他后來用最冷峻的目光審視舊社會，用最熾熱的心去喚醒沉睡的國人。正如他所說：“走上人生的路途罷。前途很遠，也很暗。然而不要怕。不怕的人的面前才有路。”

三

從百草園出來向東走，穿過一道小石板橋，就是三味書屋。

▲魯迅故居三味書屋。　來源：紹興市文化旅游集團官網

推開那扇黑漆斑駁的竹扉，一股濃郁墨香撲面而來。書屋不大，光線昏暗，陳設不過幾桌幾椅。正中懸掛著清朝著名書法家梁同書所題的“三味書屋”匾額，筆力蒼勁如古松。所謂“三味”，即讀經味如稻粱，讀史味如肴饌，讀諸子百家味如醯醢。匾額下，掛著一幅《松鹿圖》，兩側柱上有一副抱對：“至樂無聲唯孝悌，太羹有味是詩書。”魯迅的開蒙塾師壽鏡吾先生授業用的方桌和太師椅擺在案后，桌上整齊地放著筆墨紙硯，一把戒尺靜悄悄地躺在角落……屋內所有陳設簡單得近乎樸素，每一樣物件似乎都只關乎讀書，但每一件都折射著一個時代的文化縮影。

靜立書屋，仿佛能看見少年魯迅坐在東北角那張桌上，習字、對課、畫畫、識物……他曾用“怪哉”之蟲問倒了先生，也曾偷跑到書屋后園去尋蟬蛻、折蠟梅。從13歲到17歲，數年光景，都伴著“仁遠乎哉？我欲仁斯，仁至矣”“坎坎伐檀兮，置之河之干兮”的書聲度過。書屋的一瓦一柱，后園的一草一木，一定還留有魯迅當年讀書的余音吧。不然，一踏進這里，怎會有隱隱書聲傳來呢？

書桌右上角那個橫刻著的“早”字，依然清晰如初，像一枚倔強的印章，刻著少年的愧疚與勤勉。魯迅自小勤奮學習，嚴于律己。一次遲到，卻給世人留下了一個關于自律的標記。這個“早”字，是魯迅的自勉，也是給每一個后來者的無聲提醒。

從三味書屋依依不舍地出來，耳邊仿佛還回旋著塾師壽鏡吾先生那抑揚頓挫的念書聲：“鐵如意，指揮倜儻，一座皆驚呢……金叵羅，顛倒淋漓噫，千杯未醉嗬……”自己也仿佛從此帶回了一本古樸莊重的線裝書，可供時時奉讀回味，感受一生。

周家新臺門、桂花明堂、周家廚房、百草園、三味書屋……這些刻在課本里的文字，亦是鮮活的實景。它們是魯迅筆下無數故事的起點，是解鎖魯迅文學世界的密鑰。一方水土，孕育一代文化名宿；一位名人，造就一座文化名城。

尋訪紹興，不啻是所有熱愛魯迅的人的一次回溯之旅——因為這里是魯迅先生的精神原鄉，是中國現代文學的根脈所在。當我們走在青石板路上，聽著烏篷船的槳聲，便會忽然明白：雖然80多年過去了，但魯迅從未走遠。他就藏在百草園菜畦的綠意里，藏在三味書屋的書聲里，藏在每一個被他雋永文字和深邃思想溫暖過的人心里。正如他自己所愿：“無窮的遠方，無數的人們，都和我有關。”而我們每一次走近他的故土，都是在與這位民族的脊梁進行一場跨越時空的對話。

監制 | 肖靜芳

統籌 | 安寧寧

編輯 | 周芳 吳艷 梁新璐

制作 | 魏妙

來源 | 中國民族報

覺得有用，點亮推薦↓↓↓