大長(zhǎng)腿的煩惱：不是炫耀，是真的不便

量身高的時(shí)候，我總是把數(shù)字報(bào)矮幾厘米。不是謙虛，是怕被人說(shuō)“你這么高，怎么不去打籃球”。從小到大，這句話聽(tīng)了無(wú)數(shù)遍。親戚說(shuō)，同學(xué)說(shuō)，陌生人說(shuō)。好像腿長(zhǎng)的人，自動(dòng)就被分配到了籃球場(chǎng)。可我不喜歡打籃球。我喜歡畫(huà)畫(huà)，喜歡安靜地坐著，喜歡把自己縮成一團(tuán)，不被人注意。可我的腿不允許。它們太長(zhǎng)，太顯眼，坐在哪里都像一根柱子，想不被注意都難。

買(mǎi)褲子是最大的煩惱。腰合適的，腿短一截；腿合適的，腰能塞進(jìn)兩個(gè)拳頭。每次逛街，都要在試衣間里反復(fù)穿脫，累得滿頭大汗。導(dǎo)購(gòu)小姐總是說(shuō)：“你腿太長(zhǎng)了，我們這沒(méi)有你的碼。”語(yǔ)氣里帶著羨慕，可我只覺(jué)得麻煩。后來(lái)我放棄了買(mǎi)褲子，改穿裙子。不是喜歡裙子，是沒(méi)辦法。裙子不分長(zhǎng)短，長(zhǎng)就長(zhǎng)吧，遮住就行。可遮住的只是腿，遮不住那些煩惱。腿還在，煩惱就在。

坐公交車(chē)的時(shí)候，膝蓋總是頂?shù)角芭抛巍Ｒ獋?cè)著坐，把腿伸到過(guò)道里。過(guò)道人走來(lái)走去，總是碰到我的腿。有人會(huì)皺眉，有人會(huì)說(shuō)“腿長(zhǎng)了不起啊”，有人會(huì)故意撞一下。我只能把腿收回來(lái)，蜷著，忍著。下車(chē)的時(shí)候，腿麻了。一瘸一拐地走，像個(gè)殘疾人。不是腿的問(wèn)題，是空間的問(wèn)題。空間太小，裝不下我的腿。可我不能怪空間，只能怪自己的腿。太長(zhǎng)了，長(zhǎng)到無(wú)處安放。

走在街上，總能聽(tīng)到背后有人說(shuō)：“你看那女的，腿好長(zhǎng)。”有人說(shuō)這是夸獎(jiǎng)，可我不想被關(guān)注。我只想安安靜靜地走路，不想成為別人議論的對(duì)象。可我的腿不答應(yīng)。它們太顯眼了，像兩面旗幟，走到哪里都招搖。我無(wú)法隱身，無(wú)法融入人群。我總是被看見(jiàn)，被評(píng)價(jià)，被討論。這讓我很累。累的不是腿，是那些目光。那些目光像探照燈，追著我，讓我無(wú)處可躲。

談戀愛(ài)的時(shí)候，對(duì)方總是說(shuō)：“你太高了，我壓力很大。”我低頭看他，他的頭頂剛到我的下巴。他說(shuō)這話的時(shí)候，語(yǔ)氣里有無(wú)奈，也有不甘。不是不喜歡我，是喜歡不起。我的腿，成了我們之間的一道坎。他跨不過(guò)去，我也邁不過(guò)來(lái)。不是因?yàn)橥龋且驗(yàn)樾摹Ｋ男模X(jué)得比我矮就是低我一等；我的心，覺(jué)得腿長(zhǎng)是我的錯(cuò)。我們都把腿當(dāng)成了問(wèn)題，可腿只是腿。它沒(méi)有錯(cuò)，錯(cuò)的是我們對(duì)它的看法。

現(xiàn)在我學(xué)會(huì)了和腿和解。不是變短了，是看開(kāi)了。買(mǎi)不到褲子就穿裙子，坐不了公交就打車(chē)，被人議論就當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，談戀愛(ài)就找不在乎的人。不是問(wèn)題解決了，是心態(tài)變了。腿還是那么長(zhǎng)，可我不煩了。它長(zhǎng)它的，我活我的。我們互不干涉，各自安好。這大概就是成長(zhǎng)吧。不是改變無(wú)法改變的事，是接受無(wú)法改變的事。接受之后，就不煩了。不煩了，就自由了。大長(zhǎng)腿的煩惱，不是腿，是心。心寬了，腿就不長(zhǎng)了。不，腿還是很長(zhǎng)，可你不覺(jué)得它是煩惱了。它就是你的腿，陪你走路的腿。能走路，就很好。別的，不重要。