被尊為“醫圣”的張仲景，或許并不存在

作者 | 張功耀（中南大學教授）

2007年，長春中醫藥大學的一個課題組進行了一項“中國公民中醫藥素質調查”。調查的結果是一位偏遠農村大字不識的老農民中醫藥素質最高。這個結果，令國人驚訝，令中醫信徒感嘆。驚訝者認為，要得我國國民中醫藥素質的提高，首先就得倒退到大字不識，否則，中國人的中醫藥素質無法提高。感嘆者認為，要得國民中醫藥素質提高，還得率先把通行于全世界的醫學科學打入十八層地獄，然后強行普及他們自以為是的“東方科學”。

這個課題組設計了一個問卷，試圖測試受試者是否知道“醫圣張仲景”。若將這個問卷拿給我回答，我是絕不承認張仲景的醫圣地位的。原因很簡單，張仲景沒有可信的行醫經歷。把張仲景說成醫生尚且勉強，更何況升格為“醫圣”！

最近，我綜合研判了有關張仲景的史料。我發現，不用說要我承認張仲景為醫圣十分困難，就連歷史上是否真有張仲景其人，我也可以打一個大大的問號。

壹
與張仲景有關的文獻疑竇

按照我國“后朝修前朝的歷史”的修史習慣，南朝范曄先生費時13年，考訂眾家之說，著成《后漢書》一部，為后漢史研究保存了一份難得的史料。這部最權威的后漢史著作，共計收錄了六位名醫（郭玉、程高、華佗、徐登、趙炳、費長房），其中沒有張機或張仲景的名字。晉代陳壽撰寫的《三國志》也不給張仲景面子，居然也是只字不提張仲景。兩本史書，同時不載號稱為“醫圣”的張仲景。如果長春中醫藥大學的先生們有幸在晉代進行中醫藥素質測試的話，想必范曄和陳壽都是嚴重缺少“中醫藥素質”的。

范曄祖籍南陽郡順陽縣，曾在荊州做過四年秘書丞。當時的荊州下轄七郡，其中就有南陽郡。這就是說，范曄不僅是傳說中的張仲景的老鄉，而且做過南陽百姓的父母官。老鄉當中出了個“醫圣”，范曄居然不知道，天底下古往今來哪有這樣的怪事？

首次為張仲景做傳的文獻是一個傳說文獻。這個文獻見于宋代林億的《傷寒論序》。其中引述唐代甘伯宗寫的《名醫傳》說：“張仲景，名機，南陽人，舉孝廉，官至長沙太守。始受術于同郡張伯祖，時人言，識用精微過其師。”

這里所謂“甘伯宗寫的《名醫傳》”，早已失傳。相傳，甘伯宗在《名醫傳》當中記載了從三皇五帝到唐代的名醫120名。既然這本書記載了唐代的名醫，甘伯宗至少是唐朝人，當屬不爭。問題是，甘伯宗離開張仲景少說也有460年，這位甘先生憑借什么史料為460年前的張仲景做傳？

離傳說中的張仲景最近的史料，可見于晉代葛洪寫的《抱樸子·至理篇》。其中說道:“越人救虢太子於既殞，胡醫活絕氣之蘇武，淳于能解顱以理腦，元化能刳腹以澣胃，文摯愆期以瘳危困，仲景穿胸以納赤餅，此醫家之薄技，猶能若是，豈況神仙之道，何所不為？”

很顯然，葛洪這里提到的幾個醫學人物及其事跡，都是假設，不能當真。實際上葛洪自己也沒有當真。如果張仲景真像傳說的那樣能夠“穿胸以納赤餅”，則這個張仲景大約也可以“穿胸以取紅心”。葛洪去張仲景，只相差80年左右。葛洪是江蘇人，傳說中的張仲景是南陽人。張仲景如果是真人，葛洪是完全可以把張仲景當真人記錄下來的。可是，在這個文獻中，葛洪卻對張仲景的神跡事件堅持了懷疑態度。

還有一個史料也是離傳說中的張仲景比較近的，那就是晉代皇甫謐在《針灸甲乙經序》當中記載的張仲景與王宣仲的一次會見。依據皇甫謐的記載，張仲景會見王宣仲以后，斷言王宣仲四十歲的時候會脫眉毛，然后死去。

1935年，洪貫之先生曾經分析了這一則史料。他將既見過曹操又見過張仲景的何颙做了一個時間上的推理，最后得出結論說，如果張仲景真見過王宣仲，當時的張仲景還不曾進入醫道。一個未曾進入醫道的人何以能夠判斷一個20歲的人會在40歲的時候脫眉毛，然后死去？此外，《太平御覽》（722）引述《何颙別傳》，關于張仲景會見王宣仲的記載，與皇甫謐的記載相差甚遠。于是，張仲景是不是真的會見過王宣仲，后世讀者早已莫衷一是。

貳
張氏譜牒研究沒有發現張仲景

進行中國人物研究的一個領域是譜牒研究。我本人與傳說中的張仲景同姓。據我所知，全國譜牒研究最詳細，幾乎是代代可考，首推張氏族譜。魏晉南北朝的時候，張門有望郡43個，其中南陽郡屬最望一族。到目前為止，不但張仲景的名字不見于南陽望郡張氏族譜，就連《名醫傳》記載的張仲景“始受術于同郡張伯祖”也未有記載。中國人向來喜歡托庇先祖陰福，尤其特別醉心于祖上的“先前闊”。祖上若真有張仲景這樣的名人，張姓后人絕對是要大肆渲染的。有趣的是，至今沒有任何張姓后人托庇到了張仲景或其醫學入門師傅張伯祖的陰福。

叁
長沙太守名單中沒有張仲景

《名醫傳》說，張仲景曾經“官至長沙太守”。這個說法不知依據什么？

據《三國志》記載，東漢末年第一任長沙太守是孫堅。由于孫堅鎮壓湖南境內的黃巾軍、平定零陵、桂陽農民起義有功，公元187年被任命為長沙太守。孫堅擔任長沙太守直至192年。192年，孫堅推薦吳人蘇代繼任長沙太守。劉表攻下長沙后，劉表任命張羨為長沙太守。查我家里保存的《張氏族譜》，張羨為我一百世祖張茂的兄長，張平的長子，漢留侯張良的第19代孫。張羨擔任長沙太守不久即與劉表不和，終至張羨叛表。爾后，劉表組織對張羨的圍攻。數年不下。張羨最后病死長沙。臨死前，張羨任命自己的兒子張懌繼承長沙太守。劉表趁機再次攻長沙。張懌敗。長沙陷于劉表。漢建安13年，劉表病死。劉表的兒子歸順了曹操。曹操任命韓玄擔任長沙太守。七年后，曹操再任命廖立接任。廖立擔任這個職務六年以后，長沙被吳人攻破。從那以后，長沙不再受漢室控制，也不再有漢室臣民擔任長沙太守。這樣一來，東漢至魏蜀吳三足鼎立，唯一可能的張姓長沙太守，只有張羨和張懌。于是，有人便做出假定，張羨即是張仲景。

前已述及，張羨乃我第一百世祖張茂的兄長，張良的第19代孫。據宋代裴松之引《英雄記》所做的注解，張羨是南陽人，曾經在零陵、桂陽擔任過要職，深得湘間民心。但因張羨性格倔犟，官場上多有得罪。這也成為張羨叛表的主要原因。不過，無論《后漢書》、《三國志》還是《英雄記》，都沒有關于張羨、張懌父子曾經學醫、行醫、斷人生死的任何記載。他們錯綜復雜的政治經歷，似乎也容不得他們在與劉表的沖突中逍遙于岐黃之術。《傷寒卒病論序》曰：“余宗族素多，向余二百。建安紀年以來，猶未十稔，其死亡者，三分有二，傷寒十居其七。感往昔之淪喪，傷橫夭之莫救，乃勤求古訓，博采眾方，撰用《素問》、《九卷》、《八十一難》、《陰陽大論》、《胎臚藥錄》，并平脈辨證，為《傷寒雜病論》合十六卷，雖未能盡愈諸病，庶可以見病知源，若能尋余所集，思過半矣。”相傳這是張仲景寫的。如果確實，那張羨就更加不可能是張仲景了。因為漢建安10年，張羨已死。一個死者，是完全不可能“勤求古訓，博采眾方”去寫作《傷寒論》的。

肆
《傷寒論》所表達的思想沒有前提

把張仲景奉為醫圣，源自皇甫謐的《針灸甲乙經序》：“伊尹以元圣之才，撰用神農本草，以為湯液；漢張仲景論廣湯液，為十數卷，用之多驗；近世太醫令王叔和，撰次仲景遺論甚精，皆可施用。是仲景本伊尹之法，伊尹本神農之經，得不謂祖述大圣人之意乎”？皇甫謐早年讀書不用功，既沒有學醫的經歷，也沒有行醫的經歷,23歲時病了一場以后，陡然頓悟，禿筆生花寫出了一部《針灸甲乙經》。依據皇甫謐的這個說法，伊尹依據《神農本草經》創始了湯液治病。事實上，在伊尹那個時候，還沒有《神農本草經》這本書。不僅有關《神農本草經》的書目文獻不支持皇甫謐的說法，《神農本草經》的行文風格也與先秦文獻極不協調。到目前為止，還沒有任何證據可以支持夏商之交的伊尹寫過《伊尹湯論》。從篇幅上即可斷言，《漢書·藝文志》記載的《湯液經論》四十卷，不可能是伊尹所作。此外，相傳為張仲景所作的《傷寒論》只有十來卷。《漢書·藝文志》記載的《湯液經論》有四十卷。可知，《傷寒論》并不如皇甫謐所言，是《湯液經論》的推廣。

更加值得注意的是，《傷寒論》所反映出來的思想在東漢以前完全沒有前提。雖然《傷寒卒病論序》的作者聲稱張仲景“撰用《素問》、《九卷》、《八十一難》、《陰陽大論》、《胎臚藥錄》，并平脈辨證，為《傷寒雜病論》合十六卷”，但這個說法與東漢真實狀況不合。在這個列舉中，《素問》、《九卷》、《陰陽大論》大概就是今天我們所看到的《黃帝內經》的某些部分。《黃帝內經》在西漢的時候確有此書，只是沒有現在這樣的篇幅。據司馬遷暗示，西漢版《黃帝內經》十八卷當為淳于意所作；《八十一難經》當為扁鵲所制。至于《胎臚藥錄》，除《傷寒卒病論序》記載之外，史書上沒有任何別的記載。更加值得一提的是，這些書在東漢建安年間沒有真正地流行過。范曄撰《后漢書》記載了六個著名醫學人物，沒有一個人物條目下記載了其中任何一本書。《三國志·華佗傳》也不曾提及這些著作，甚至連其中的基本思想也不見一絲一毫。

東漢沒有流行這些著作，卻又出現在《傷寒卒病論序》中，這個答案應該在王叔和的著作中去尋找。細心閱讀《叔和脈經》的讀者不難發現，它與《傷寒論》在思想脈絡上如出一轍。清代中醫文獻學家徐大椿認為，沒有王叔和，就沒有《傷寒論》。這是可信的。另有學者考訂《傷寒卒病論序》之后認為，這個序言至少有一半是王叔和寫的。《宋史·藝文志》記載《金匱要略方》三卷和《金匱玉函》八卷，皆稱為王叔和集。據此載，宋人已經發現了王叔和偽托張仲景之名所做的捏造。

伍
張仲景墓祠之迷

還有一件張仲景疑案值得提及，那就是張仲景墓祠的由來。

由于張仲景只是東漢時期一個神傳人物，未有真人，所以，張仲景沒有譜牒和傳記可考。清朝康熙年間，一個叫徐可忠的人偽造了一部《張仲景靈應記》。以張仲景顯靈給馮應鰲的方式表達了重建張仲景墓祠的愿望。馮應鰲夢中的張仲景對馮說：“我，漢長沙太守南陽張仲景也，今活子，我有憾事，蓋為我釋之。南陽城東四里有祠，祠后七十七步有墓，歲久湮沒，將穿井于其上，封之維子。”后來，馮應鰲為檢驗這個夢境的真實性，千里走南陽，拜謁三皇廟，果然在三皇廟旁的古代名醫畫像中看見了張仲景，與夢境當中的張仲景一模一樣。再往廟后走，發現了一口廢棄的枯井。四年以后，在井里發掘出一塊墓碑，上面刻有晉代書體“漢長沙太守醫圣張仲景墓”。

據史家考證，張仲景墓祠最初是明崇禎年間修的，在廢井里發掘出來的墓碑也是那個時候刻的。不知什么原因，清順治丙申年（1656年），南陽人為張仲景重修了墓祠。到康熙年間，馮應鰲講述張仲景向他顯靈時，張仲景墓祠已經敗壞。可見，清朝的南陽百姓并不真信張仲景。大約為了釋去張仲景顯靈的遺憾，南陽百姓聽信了馮應鰲的建議，再次重修了張仲景墓祠。

眾所周知，上個世紀20年代末開始，中醫遭遇了前所未有的激烈抨擊。余云岫等醫界領袖號召國人進行醫學革命，花40年左右的時間，在國家醫療體制中徹底廢除中醫。對此，中醫界耿耿于懷。時有陜西中醫師黃竹齋發起重修仲圣祠。他建議，中間主祀張仲景，左側從祀王叔和，右側從祀孫思邈，其余名醫分五楹配祀。不知出于什么動機，黃竹齋等人并不打算在仲圣祠中安排華佗、扁鵲、淳于意、李時珍，金元四大家的牌位。不過，現在保存于南陽城東的醫圣祠，顯然沒有按照黃竹齋等人的意見重修張仲景墓祠。

1988年，中華人民共和國政府國務院公布南陽醫圣祠為全國重點文物保護單位。只不過，至今沒有人知道，在這個墓祠中究竟有哪件文物是值得保護的。