1961年10月30日上午,蘇聯(lián)北極圈內(nèi)的新地島上空,一架圖-95轟炸機(jī)打開(kāi)了彈艙。
一枚27噸重的巨型炸彈從機(jī)腹脫落,減速傘隨即張開(kāi)。飛行員把油門(mén)推到底,瘋了一樣往反方向飛。他只有不到3分鐘的時(shí)間逃離爆心。三分鐘之后,人類歷史上最大規(guī)模的人工爆炸將撕裂北極的天空。
這枚炸彈有個(gè)很蘇聯(lián)的名字——沙皇炸彈,也被譽(yù)為核彈之王。
![]()
原設(shè)計(jì)當(dāng)量一億噸。一億噸是什么概念?廣島那顆原子彈是1.5萬(wàn)噸,沙皇炸彈的原始方案相當(dāng)于六千六百多顆廣島原子彈同時(shí)引爆。后來(lái)連蘇聯(lián)人自己都覺(jué)得這個(gè)數(shù)字太瘋了,把當(dāng)量砍了一半,最終試爆的版本是五千萬(wàn)噸。
即便如此,它仍然是廣島原子彈威力的3800倍。
爆炸發(fā)生的那一刻,火球直徑達(dá)到了十公里,比地球大氣層還厚。蘑菇云沖上了64公里的高度,穿透了對(duì)流層、平流層,直接捅進(jìn)了中間層。
一千公里之外的芬蘭,居民家里的窗戶被震得嘩嘩響。整個(gè)北半球的無(wú)線電通訊中斷了將近一個(gè)小時(shí)。地震波繞著地球轉(zhuǎn)了三圈才逐漸消散。
![]()
美國(guó)人在阿拉斯加的地震監(jiān)測(cè)儀上看到數(shù)據(jù)的時(shí)候,一度以為是儀器壞了,且爆炸還將亞歐大陸向南推移了9毫米。
沙皇炸彈誕生的年代,是美蘇核競(jìng)賽最瘋狂的年代。雙方都在比誰(shuí)的當(dāng)量大、誰(shuí)的彈頭多、誰(shuí)能把對(duì)方從地球上抹得更干凈。
蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人赫魯曉夫當(dāng)時(shí)放了一句狠話:我們要造一種炸彈,全球最大。
但試爆結(jié)束之后,蘇聯(lián)人自己先冷靜了下來(lái)。五千萬(wàn)噸的爆炸威力確實(shí)震懾了全世界,但也暴露了一個(gè)尷尬的事實(shí):這玩意太大了,大到根本沒(méi)法用。
二十七噸的重量,當(dāng)時(shí)的洲際導(dǎo)彈根本馱不動(dòng),只能靠轟炸機(jī)臨空投擲。而載機(jī)投完彈必須全速逃逸,就這還差點(diǎn)被沖擊波追上拍下來(lái)。如果真在實(shí)戰(zhàn)中使用,轟炸機(jī)就是一次性消耗品。
![]()
更大的問(wèn)題是,核戰(zhàn)爭(zhēng)的邏輯不是比誰(shuí)的當(dāng)量大,而是比誰(shuí)的彈頭能活著飛到對(duì)方頭頂。沙皇炸彈這種龐然大物,從起飛到投彈全程都是活靶子。有這個(gè)運(yùn)力,不如拆成幾十枚小當(dāng)量彈頭,用多彈頭分導(dǎo)的方式打出去,突防概率反而高得多。
所以沙皇炸彈從試爆成功的那一刻起,就已經(jīng)過(guò)時(shí)了。
它更像是一件政治藝術(shù)品,是蘇聯(lián)在核競(jìng)賽這個(gè)擂臺(tái)上,沖著美國(guó)臉上揮過(guò)去的一記擺拳。打沒(méi)打中是次要的,關(guān)鍵是讓全場(chǎng)看清了這只拳頭的尺寸。赫魯曉夫要的就是這個(gè)效果。
![]()
那枚試爆用的沙皇炸彈已經(jīng)在1961年炸掉了。但蘇聯(lián)還造了一枚一模一樣的。后來(lái)蘇聯(lián)解體,這枚炸彈被俄羅斯繼承下來(lái),如今躺在薩羅夫核武器博物館里。
全世界真正能用的沙皇炸彈,只剩一枚了。其至今讓美國(guó)人忌憚。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.