千年不毀的國寶：《清明上河圖》從汴京畫成，到故宮安家

作者：張龍杰

一提到中國古代的傳世名畫，《清明上河圖》絕對是繞不開的巔峰之作，它就像一幅鮮活的歷史紀(jì)錄片，把北宋都城汴京的市井繁華原原本本地定格在了畫卷上。這幅畫從畫家提筆創(chuàng)作，到歷經(jīng)千年戰(zhàn)火、輾轉(zhuǎn)無數(shù)人之手，最終安穩(wěn)收藏于故宮博物院，全程充滿了傳奇色彩。接下來，就完整講講《清明上河圖》從開始創(chuàng)作，到最終塵埃落定的全部故事。

一、北宋末年的盛世光景，催生傳世名畫的誕生

《清明上河圖》創(chuàng)作于北宋徽宗宣和年間，也就是公元1119年到1125年之間。當(dāng)時的汴京，也就是現(xiàn)在的河南開封，是全世界最繁華的城市，沒有之一。汴河貫穿全城，漕運(yùn)四通八達(dá)，全國各地的糧食、貨物都通過汴河源源不斷運(yùn)到京城；城里的坊市界限被打破，不再有嚴(yán)格的商業(yè)區(qū)和居民區(qū)劃分，大街小巷全是商鋪、酒樓、茶坊、當(dāng)鋪，各行各業(yè)生意興隆，來來往往的人絡(luò)繹不絕，真正做到了八方百姓匯聚、各國商人往來，一派熱鬧非凡的景象。

可繁華的背后，早已暗藏危機(jī)。當(dāng)時的皇帝宋徽宗，是個天生的藝術(shù)家，書法、繪畫樣樣精通，獨創(chuàng)的瘦金體流傳至今，但他完全不是當(dāng)皇帝的料。他整天沉迷于書畫、道教，根本不管朝政，朝廷大權(quán)被蔡京、童貫等奸臣把控，這些人橫征暴斂，把百姓壓榨得苦不堪言；同時軍隊管理松散，兵力虛弱，而北方的金國一天天強(qiáng)大起來，對北宋虎視眈眈，整個王朝就像一座外表華麗、內(nèi)部蛀空的房子，隨時都有倒塌的可能。

這幅畫的作者張擇端，是山東諸城人，字正道。他年輕的時候就來到汴京游學(xué)，一心鉆研繪畫，后來憑借出色的畫技，進(jìn)入了皇宮里的翰林圖畫院，專門畫建筑、市井這類題材，功底十分扎實。當(dāng)時皇宮里的畫家，大多都畫山水、花鳥，或者畫一些吉祥、歌頌盛世的內(nèi)容，討好皇帝。可張擇端不一樣，他不想畫這些虛浮的東西，而是把目光投向了最真實的民間生活，想把汴京最接地氣的繁華，還有藏在繁華里的危機(jī)，全都畫進(jìn)一幅畫里。

為了畫好這幅畫，張擇端花了好幾年的時間，走遍了汴京的城郊、汴河兩岸、大街小巷。他每天蹲在街頭，仔細(xì)觀察船夫劃船、纖夫拉纖、小商販叫賣、官員出行、百姓趕集的樣子，把每個人的動作、神態(tài)都記在心里；他還認(rèn)真丈量汴河上的船只、城里的橋梁、房屋、車馬，把每一處建筑、每一件器物的樣子都精準(zhǔn)地畫成草稿，前前后后積累了上千張速寫素材。他不想只畫表面的熱鬧，更想通過這些市井場景，委婉地提醒皇帝，看似太平的天下，其實早就有了大問題，這也是這幅畫藏在繁華之下的深層用意。

經(jīng)過日復(fù)一日的精心繪制，這幅長達(dá)五米多的絹本淡設(shè)色長卷終于完成。整幅畫縱24.8厘米，橫528.7厘米，采用獨特的散點透視畫法，把整個汴京的景致分成郊野、汴河、街市三個部分，從左到右依次展開，銜接得自然又流暢，沒有一點生硬感。

畫卷最開始是郊野片段，薄霧籠罩著樹林，零星分布著幾間農(nóng)舍，田地里長著莊稼，有幾個人結(jié)伴踏青，還有馱著貨物的隊伍慢慢走來，氛圍安靜又閑適，為后面的熱鬧做足了鋪墊。接著就是整幅畫最精彩的汴河段，一座虹橋橫跨在汴河上，河面上來來往往全是漕船，一艘大船正要穿過橋洞，船夫們手忙腳亂地放下桅桿，有的大喊、有的撐篙、有的拋繩，場面緊張又真實；橋上更是擠得水泄不通，小商販擺著攤位，行人來來往往，騎馬的、坐轎的、挑擔(dān)子的，所有人都湊在一起，把汴河作為京城命脈的繁忙景象展現(xiàn)得淋漓盡致。最后進(jìn)入街市段，城里的高樓商鋪一座挨著一座，門口掛著顯眼的招牌，酒樓、茶館、藥鋪、當(dāng)鋪應(yīng)有盡有，各行各業(yè)的人都有：有說書的、算卦的、行醫(yī)的、趕路的，還有嫁娶的隊伍，人物神態(tài)各不相同，三教九流的生活狀態(tài)全都躍然紙上。

整幅畫算下來，一共畫了800多個人物、60多頭牲畜、20多輛車轎、20多艘船只、30多棟房屋。畫里的人物雖然小得像黃豆，可每個人的動作、表情都清清楚楚；船只、房屋的結(jié)構(gòu)都符合真實的建造規(guī)矩，既有著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)睦L畫技巧，又充滿了人間煙火氣。張擇端畫好之后，就把這幅畫進(jìn)獻(xiàn)給了宋徽宗。宋徽宗一眼就看中了這幅珍品，親自用瘦金體寫下“清明上河圖”五個字作為標(biāo)題，還蓋上了自己的雙龍小印，把它收入皇宮的藏品庫，當(dāng)成稀世寶貝珍藏起來。

二、靖康之變戰(zhàn)火起，名畫開啟千年顛沛流離

原本藏在皇宮里的《清明上河圖》，本該安穩(wěn)流傳，可北宋的滅亡，徹底改變了它的命運(yùn)。公元1127年，金兵大舉進(jìn)攻，攻破了汴京的城門，這就是歷史上著名的靖康之變。金兵在城里燒殺搶掠，把皇宮里的珍寶、文物、書畫全都擄走，宋徽宗和宋欽宗兩位皇帝也被金兵抓走，北宋就此滅亡。《清明上河圖》作為皇宮珍藏，也跟著其他文物一起，被金兵帶到了北方，第一次離開了皇宮，落入了金人手中。

金朝的時候，這幅畫被人妥善收藏，金代人張著在畫卷后面寫下題跋，這也是目前最早記錄張擇端生平的文字，讓后人得以知道這幅畫的作者是誰。張著在題跋里寫道：“翰林張擇端，字正道，東武人也……《西湖爭標(biāo)圖》《清明上河圖》選入神品，藏者宜寶之。”意思就是張擇端是翰林畫家，這幅畫是頂級珍品，收藏的人一定要好好愛惜。

到了元朝，這幅畫一度被收入元朝皇宮，可沒過多久，就被宮里的權(quán)貴偷偷盜出皇宮，從此流落民間，在不同的收藏者手里輾轉(zhuǎn)。元朝大書法家、畫家趙孟頫就曾經(jīng)鑒賞、收藏過這幅畫，還寫下題跋夸贊這幅畫畫得精妙絕倫。從金朝到元朝這幾百年里，《清明上河圖》時不時出現(xiàn)，又時不時消失，歷經(jīng)了無數(shù)次戰(zhàn)火和轉(zhuǎn)手，卻奇跡般地完好保存了下來，沒有遭到大的損壞。

時間來到明朝，《清明上河圖》的命運(yùn)更加曲折。明朝初期，這幅畫再次被收入皇宮，后來又被人帶出宮，流落到民間。明嘉靖年間，這幅畫被當(dāng)朝首輔大臣陸完收藏，陸完十分珍愛這幅畫，臨終前反復(fù)叮囑家人要好好保管。可陸完去世后，他的兒子家境敗落，只能把這幅畫拿出來變賣。當(dāng)時明朝大權(quán)臣嚴(yán)嵩、嚴(yán)世藩父子，貪婪成性，特別喜歡收藏古董名畫，早就聽說了《清明上河圖》的名氣，一心想要占為己有。

有個叫王忬的都御史，為了討好嚴(yán)嵩，花重金買了一幅仿造的《清明上河圖》獻(xiàn)給嚴(yán)嵩，嚴(yán)嵩一開始沒看出來，還十分高興。后來有人揭穿這是贗品，嚴(yán)嵩惱羞成怒，找了個借口把王忬處死。之后嚴(yán)嵩四處打聽，終于找到了真跡，強(qiáng)行把畫搶了過來，當(dāng)成自家的珍藏。等到嚴(yán)嵩倒臺，朝廷查抄他的家產(chǎn)，這幅畫再一次被收入明朝皇宮。到了萬歷年間，大太監(jiān)馮保又利用職權(quán)，把這幅畫偷偷盜出皇宮，還在畫卷后面寫下題跋，之后這幅畫又流落到蘇州、江南一帶的民間藏家手里，幾經(jīng)易主，始終沒能安穩(wěn)下來。

清朝時期，《清明上河圖》依舊在民間輾轉(zhuǎn)，先后被多位文人、官員收藏。乾隆皇帝雖然收藏了無數(shù)名畫，卻一直沒能得到這幅真跡。直到嘉慶年間，這幅畫被湖廣總督畢沅收藏，畢沅去世后，家族獲罪，朝廷查抄家產(chǎn)，《清明上河圖》第四次進(jìn)入皇宮，被收藏在清宮內(nèi)務(wù)府，這才安穩(wěn)了一段時間。

可安穩(wěn)日子沒過多久，清朝末年，溥儀退位，依舊住在紫禁城里。他知道自己早晚要離開皇宮，就開始偷偷轉(zhuǎn)移宮里的珍貴文物。1922年，溥儀以賞賜弟弟溥杰的名義，把包括《清明上河圖》在內(nèi)的一千多件國寶，偷偷運(yùn)出紫禁城，先是藏在天津的張園，后來溥儀跑到東北，建立偽滿洲國，這幅畫也被他帶到了長春的偽滿皇宮，繼續(xù)顛沛流離。

三、亂世終結(jié)，名畫終得安穩(wěn)歸宿

1945年，日本宣布投降，偽滿洲國徹底覆滅，溥儀倉皇出逃，打算坐飛機(jī)離開東北，結(jié)果在沈陽機(jī)場被蘇聯(lián)紅軍俘獲，他隨身攜帶的所有文物都被收繳，之后轉(zhuǎn)交給東北民主聯(lián)軍。當(dāng)時這些文物被雜亂地存放在東北博物館，也就是現(xiàn)在遼寧省博物館的庫房里，沒人仔細(xì)整理，《清明上河圖》也混在一堆殘損畫卷里，差點被人忽略。

直到1950年，文物鑒定專家楊仁愷在整理庫房文物的時候，意外發(fā)現(xiàn)了這幅畫卷。他憑借專業(yè)的眼光，仔細(xì)鑒賞畫卷的筆法、風(fēng)格、題跋，初步判斷這就是失傳已久的北宋張擇端真跡。這個消息很快傳到北京，國家文物局局長鄭振鐸帶領(lǐng)多位頂級文物專家，一起對這幅畫進(jìn)行全面鑒定，最終確認(rèn)，這幅畫就是宋徽宗時期張擇端創(chuàng)作的《清明上河圖》真跡，是當(dāng)之無愧的國寶。

經(jīng)過一系列文物調(diào)撥流程，1955年，《清明上河圖》正式被調(diào)撥到北京故宮博物院，這是這幅畫第五次進(jìn)入皇宮，也是它最終的歸宿。歷經(jīng)千年的輾轉(zhuǎn)流離、戰(zhàn)火紛飛，這幅見證了王朝興衰的名畫，終于有了安穩(wěn)的收藏之地，再也不用四處漂泊。

很多人會好奇，現(xiàn)在我們看到的《清明上河圖》，是不是畫家當(dāng)年畫的完整版本？其實并不是。根據(jù)明代文人李東陽在畫卷后的題跋記載，原本的《清明上河圖》長度有兩丈多，大概6米多，可現(xiàn)在我們看到的真跡，只有528.7厘米，少了將近一米。而且畫卷開頭宋徽宗題寫的標(biāo)題和蓋的雙龍小印，都已經(jīng)不見了，被后人換成了彩箋，專家推測，這幅畫在千年流轉(zhuǎn)過程中，曾經(jīng)被人裁切過，開頭的一部分內(nèi)容已經(jīng)遺失，成為永遠(yuǎn)的遺憾。

因為《清明上河圖》名氣太大，從北宋之后，各個朝代都有人臨摹、仿畫這幅畫，目前存世的摹本、仿本有30多卷。其中最有名的，一個是明代畫家仇英臨摹的版本，收藏在遼寧省博物館，仇英沒有照搬原圖，而是畫了明代蘇州的繁華景象，色彩艷麗，風(fēng)格獨特；另一個是清朝乾隆時期，由陳枚等五位畫家合作的清院本，這幅畫長達(dá)11.52米，畫面場面富麗堂皇，全是皇家眼中的太平盛世，和北宋原作的寫實風(fēng)格完全不同。這些仿本、摹本都有各自的時代特色，藝術(shù)價值和歷史價值也很高，但和北宋張擇端的真跡比起來，無論是繪畫功底、歷史深度，還是寫實程度，都相差甚遠(yuǎn)。

四、國寶如今的守護(hù)與傳承

自從《清明上河圖》入藏北京故宮博物院，就得到了最頂級的專業(yè)保護(hù)。因為這幅畫是絹本畫作，材質(zhì)十分脆弱，經(jīng)不起頻繁展出和挪動，所以故宮一直按照文物保護(hù)標(biāo)準(zhǔn)，對它進(jìn)行恒溫、恒濕的密封保存，極少對外公開展出。

每次展出，都會引發(fā)全國的觀展熱潮。2015年，故宮舉辦“石渠寶笈特展”，《清明上河圖》全卷對外展出，全國各地的文物愛好者、游客紛紛趕到北京，為了看一眼真跡，排隊長達(dá)6、7個小時，成為當(dāng)時轟動全國的文化事件；2025年故宮百年院慶，這幅畫再次全卷展出，再一次掀起了觀賞國寶的熱潮。為了保護(hù)這件頂級國寶，國家還把《清明上河圖》列入首批禁止出國（境）展覽文物，從制度上杜絕了它再次漂泊的可能，讓它能夠長久地保存下去。

如今，《清明上河圖》早已不只是一幅名畫，它更是北宋社會的“百科全書”。畫卷里的城市布局、建筑樣式、商業(yè)形式、百姓服飾、交通航運(yùn)、市井風(fēng)俗，全都真實還原了北宋時期的社會生活，為歷史學(xué)家研究宋代政治、經(jīng)濟(jì)、文化、民俗，提供了最直觀、最鮮活的圖像資料，彌補(bǔ)了很多文字史料的不足。

從張擇端在北宋汴京伏案提筆，耗時數(shù)年完成創(chuàng)作；到宋徽宗收入皇宮，視為御府珍品；再到靖康之變后被擄北上，在金、元、明、清四朝輾轉(zhuǎn)流離，先后五次進(jìn)入皇宮，又五次流落民間；最后在新中國成立后，被發(fā)現(xiàn)、鑒定，最終收藏于故宮博物院。這幅畫的千年歷程，就是中國古代文物命運(yùn)的真實縮影。

世間的繁華會落幕，王朝會更迭換代，可這幅用筆墨繪成的人間煙火，卻穿越了千年時光，完好地留存至今。它讓千年之后的我們，不用依靠文字想象，就能親眼看到北宋汴京的熱鬧市井，感受到古人的生活日常，更見證了中華文明歷經(jīng)滄桑卻始終綿延不斷的強(qiáng)大生命力。如今，這幅國寶安穩(wěn)地珍藏在故宮，成為中華民族文化傳承的重要符號，永遠(yuǎn)在歷史長河中閃耀著不朽的光芒。

致作者：《寫乎》致力于文化與歷史的傳播，僅僅根據(jù)作者意愿開通贊賞，贊賞所得全部歸作者。

投稿郵箱：499020910@qq. com