盛唐的榮光,早已在安史之亂的烽火中煙消云散。
晚唐的天空布滿了藩鎮(zhèn)割據(jù)的陰霾,宦官專權(quán)的塵埃,還有百姓流離失所的嘆息。
時(shí)代的一粒灰,落在每個(gè)人肩頭都是一座大山時(shí)代大山。曹松就生于這樣一個(gè)“風(fēng)雨如晦,雞鳴不已”的時(shí)代,讓他漫長(zhǎng)的的一生,布滿了荊棘。
![]()
曹松,字夢(mèng)征,出身于舒州,也就是今天的安徽潛山。千瘡百孔的王朝、兵荒馬亂的世道,讓他的早年時(shí)光,充滿了顛沛流離的記憶。
他背井離鄉(xiāng),一路南下,避居在洪州西山。他白日里開(kāi)荒種地,勉強(qiáng)糊口,夜晚則在一盞孤燈下苦讀詩(shī)書,心中藏著走出深山,躋身仕途,兼濟(jì)天下的夢(mèng)想。
乾符年間曹松南下依附建州刺史李頻,原以為可以在幕府中謀得一份安穩(wěn)差事,不料李頻很快病故,曹松再次流落江湖。
他的足跡遍布大江南北,幾乎走遍了晚唐殘破的半壁江山,見(jiàn)過(guò)百姓流離的絕望,見(jiàn)過(guò)餓殍遍野的凄涼,也見(jiàn)過(guò)貪官污吏的跋扈。
一路顛簸一路作詩(shī)一路尋找晉升之路,他的大半生都在趕考路上、在戰(zhàn)火中、在顛沛流離里消磨殆盡當(dāng)。屢試不第,久困名場(chǎng),直到滿頭白發(fā)年紀(jì)的他,依然沒(méi)有放棄。
直到光化四年(901),禮部侍郎杜德祥主持科舉考試,放榜時(shí)曹松出現(xiàn)在榜單,這一年他73歲。
![]()
這年紀(jì)放在今天已是退休十余年的高齡,在古代就不用多說(shuō)了,曹松其中辛酸不問(wèn)可知。
那年同時(shí)登第的還有王希羽、劉象、柯崇、鄭希顏幾位年逾古稀,頭發(fā)花白,老態(tài)龍鐘的進(jìn)士,史稱“五老榜”。
中進(jìn)士后曹松被特敕授任校書郎,后任秘書省正字。短暫榮光后僅僅兩三年,他的生命便匆匆收尾,留下詩(shī)稿百余篇。
曹松在詩(shī)歌創(chuàng)作上師法賈島,工于煉字琢句,其中在后世流傳最廣的便是一首描寫戰(zhàn)爭(zhēng)的《己亥歲》。
《己亥歲》
澤國(guó)江山入戰(zhàn)圖,生民何計(jì)樂(lè)樵蘇。
憑君莫話封侯事,一將功成萬(wàn)骨枯。
詩(shī)題中的“己亥歲”,并非詩(shī)人的懶于命名,而是以干支紀(jì)年來(lái)標(biāo)明作品的紀(jì)實(shí)功能,告訴讀者詩(shī)作內(nèi)容不是虛構(gòu),是真實(shí)發(fā)生在這一年的人間慘劇。
![]()
己亥年是公元879年,唐僖宗乾符六年。
這一年黃巢起義軍攻陷廣州,是起義的高潮,戰(zhàn)火在大江南北蔓延,曾經(jīng)的魚米之鄉(xiāng),也淪為了戰(zhàn)火紛飛的戰(zhàn)場(chǎng),百姓陷入了水深火熱之中。
曹松行至某個(gè)被戰(zhàn)火席卷的江南水鄉(xiāng),目睹了人間地獄般的景象,心頭震動(dòng),寫下了千古名作。
“澤國(guó)江山入戰(zhàn)圖”,第一句鏡頭對(duì)準(zhǔn)廣闊的山河,鋪陳出一幅悲壯的亂世全景
東南水鄉(xiāng)湖泊棋布、河網(wǎng)縱橫,本是魚米之鄉(xiāng),農(nóng)業(yè)發(fā)達(dá),堪稱帝國(guó)糧倉(cāng)。可是如今這片本該富饒美麗的土地,已經(jīng)悉數(shù)被畫進(jìn)了戰(zhàn)爭(zhēng)的地圖。
良田被戰(zhàn)馬踩踏,村落被烈火焚燒,千頃稻浪中插滿刀槍。放眼望去,天下無(wú)一片凈土。
這個(gè)場(chǎng)景背后,是晚唐山河破碎、滿目瘡痍、令人窒息的現(xiàn)實(shí)。
“生民何計(jì)樂(lè)樵蘇”,覆巢之下,焉有完卵,戰(zhàn)火不斷,百姓活下去都是一種奢望。
“樵蘇”打柴割草,這是古代百姓維持生計(jì)的最基本勞作。在太平年代樵蘇雖苦,卻是一種平靜的苦。
![]()
日出而作、日落而息,柴米油鹽雖不富裕,但日子總有盼頭。可是戰(zhàn)亂之中,連這樣卑微的愿望都成了奢望。
“樂(lè)”不是真正的快樂(lè),而是刺骨的反諷。在“寧為太平犬,勿為亂世民”的絕望時(shí)代,能平安地砍一捆柴、割一籃草,就已經(jīng)是莫大的快樂(lè)了。
百姓的幸福標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)被壓縮到了最低限度,活著,尚能勞作,已是全部。
這句詩(shī)寫出了亂世中底層百姓的無(wú)奈絕望、血淚掙扎。
前兩句是實(shí)寫亂世之景,第三句陡然一轉(zhuǎn),進(jìn)入直抒胸臆:憑君莫話封侯事,一將功成萬(wàn)骨枯。
“封侯”,在封建社會(huì)時(shí)期,是最榮耀的追求,將領(lǐng)加官進(jìn)爵、裂土封侯本應(yīng)是一件值得慶賀的事情,可是他為何在這里用近乎哀求的語(yǔ)氣說(shuō),行行好吧,求求你別再提封侯的事了。
![]()
因?yàn)椤耙粚⒐Τ扇f(wàn)骨枯”,將領(lǐng)的加官進(jìn)爵,以百姓的生命為籌碼,以國(guó)家的動(dòng)亂為跳板,一步步攫取權(quán)力的,背后是無(wú)數(shù)的妻離子散、家破人亡。
“死”還有收殮的可能,還有入土為安的慰藉;“枯”意味著白骨暴露于荒野,無(wú)人認(rèn)領(lǐng)、無(wú)人埋葬,日曬雨淋,風(fēng)化腐朽。
這一字背后是人命連草芥都不如的悲涼,他們死了連一個(gè)收尸的人都沒(méi)有。
一個(gè)人成與無(wú)數(shù)人枯的對(duì)比,榮耀與死亡的悖論,對(duì)于曹松來(lái)說(shuō),這些人的“功成”不是榮耀,而是人間最沉重的血債,根本不值得吹噓炫耀,應(yīng)該被唾棄被譴責(zé)。
這句詩(shī)是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)最深刻的批判、對(duì)權(quán)力與犧牲最本質(zhì)的揭示,是對(duì)晚唐亂世的控訴,但也超越了具體的時(shí)代和事件,直指人類歷史的普遍悲劇。
![]()
它表達(dá)了對(duì)所有戰(zhàn)爭(zhēng)的批判,對(duì)和平最真摯的渴望,因此成為了千古名句,歷經(jīng)千年風(fēng)霜,依然被后人反復(fù)誦讀、引用、傳抄。
因?yàn)樗鼤r(shí)刻提醒著世人,要銘記戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷,珍惜當(dāng)下的和平。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.