![]()
01
“明天,我們就去找媽媽”
我還在襁褓中時(shí),母親因家貧出走,同齡人“沒(méi)娘養(yǎng)的野孩子”的嘲諷像磨石般折磨著我脆弱的自尊。我撲進(jìn)父親的懷里哭得上氣不接下氣:“我不想做沒(méi)媽要的孩子,我要媽媽?zhuān) ?/p>
父親用粗糙的手掌撫過(guò)我散亂的頭發(fā),聲音溫和卻堅(jiān)定:“別哭,明天,我們就去找媽媽。”我以為那只是安撫孩童的戲言,可第二天天未亮,父親便收拾好行囊,揣上母親的舊照片,帶著我走出了大山。
我問(wèn)父親:“媽媽在哪里?”父親說(shuō):“在很遠(yuǎn)的地方。”我們走了半天山路,坐了半天顛簸的客車(chē),又?jǐn)D了兩天兩夜的火車(chē)。三天后,繁華的都市映入眼簾:摩天樓刺破暮色,車(chē)輛川流不息。
我突然有些害怕,怯生生地問(wèn):“媽媽真的在這里嗎?”父親點(diǎn)點(diǎn)頭:“在的,她曾說(shuō)過(guò)最喜歡這座城。只是城太大了,找起來(lái)需要一些時(shí)間。”原來(lái),父親也不確定母親是否在這里,甚至不確定能否找到。我眼里的光瞬間黯淡,父親彎腰摸了摸我的頭:“就算不在,我們也排除了一個(gè)地方,離她又近了一步。”
我們?cè)诔墙家婚g狹小的民房住了下來(lái)。父親送我進(jìn)了附近的學(xué)校,自己則找了一份工地搬磚的活兒。他每天早早出門(mén),深夜才回來(lái)。即便累得倒頭就睡,他也從未抱怨過(guò)半句。
只要得了空兒,他就拉著我穿梭在城市的大街小巷,逢人便指著手里的尋人啟事問(wèn):“您見(jiàn)過(guò)這個(gè)人嗎?”回應(yīng)大多是搖頭,偶爾有人追問(wèn)“這是誰(shuí)”,父親便笑著回答“孩子的媽媽”。那時(shí),我總能感受到一道憐憫的目光,像村里的嘲諷一樣尖銳。我開(kāi)始刻意躲避,再也不愿跟著父親出門(mén)尋人。
父親并沒(méi)有因我的退縮而放棄。他像一只不知疲倦的螞蟻,把這座城的每個(gè)角落都走了個(gè)遍。幾年過(guò)去,母親依舊杳無(wú)音信,父親卻從未說(shuō)過(guò)喪氣話,反而拍拍胸脯說(shuō)道:“沒(méi)找到是我站得不夠高,明天,我就去更高的地方找找。”
那一刻,我心頭一震。那時(shí)我已經(jīng)上初一,早已明白父親的話是善意的謊言。
02
“明天,我就去換份工作”
父親所說(shuō)的更高處是一份高樓外墻清潔的工作,干這種工作的人俗稱(chēng)“蜘蛛俠”。找母親既耗時(shí)、耗力又耗錢(qián),這份工作雖然危險(xiǎn),卻能讓手頭寬裕些。更重要的是,這家清潔公司的業(yè)務(wù)遍布各地,尋找母親的腳步得以延伸到更多繁華的都市。
父親經(jīng)常去外地出差,我獨(dú)自在家時(shí),總在夢(mèng)里看見(jiàn)他化身真正的蜘蛛俠,在高樓之間自如飄蕩。一次填寫(xiě)家庭狀況表時(shí),我下意識(shí)地在父親職業(yè)一欄寫(xiě)下“蜘蛛俠”。同桌搶過(guò)表格當(dāng)眾嚷嚷:“他的爸爸是蜘蛛俠!”同學(xué)們哄堂大笑,沒(méi)人相信農(nóng)村來(lái)的我會(huì)有英雄般的父親。
憤怒沖昏了頭腦,我撲上去和同桌扭打在一起。他的頭磕在桌角,蹭掉了一小塊皮。這事鬧到班主任那里,父親被叫到學(xué)校。他對(duì)著同桌和家長(zhǎng)連連道歉,還付了醫(yī)藥費(fèi),但全程沒(méi)有半句責(zé)備我的話。走出辦公室時(shí),他輕聲問(wèn)我:“你覺(jué)得爸爸是蜘蛛俠嗎?”我紅著眼眶,許久才憋出一個(gè)“是”字。父親笑了,眼里滿是溫柔:“那明天你朝教室窗外看看。”
第二天上課,我總?cè)滩蛔〕巴鈴埻:鋈唬型瑢W(xué)指著遠(yuǎn)處的大樓驚呼:“快看,真的有蜘蛛俠!”我猛地抬頭,只見(jiàn)一個(gè)穿著蜘蛛俠緊身衣的身影,正沿著高樓外墻自上而下地擦玻璃。我看不清他的臉,卻無(wú)比確定那就是父親。
同學(xué)們的歡呼聲此起彼伏,我心里的陰霾瞬間被驅(qū)散,滾燙的淚水不受控制地涌了出來(lái)。有人嘲笑我發(fā)神經(jīng),可我不在乎。我忽然懂了,無(wú)論在老家還是在這座城市,嘲笑或許無(wú)法避免,但總有一個(gè)人會(huì)用盡全力為我撐起一片晴天。
然而,歡喜過(guò)后,擔(dān)憂如潮水般將我淹沒(méi)。這些年,為了找母親,父親像一只不停遷徙的鳥(niǎo),在樓宇間“飛翔”,在城市間奔波。我見(jiàn)過(guò)他工友墜樓的新聞,那幾個(gè)黑色的鉛字像巨石壓在我心頭。母親若想回來(lái),無(wú)需尋找自會(huì)出現(xiàn);若她不想回來(lái),父親再怎么奔波也是徒勞。我害怕,哪天父親累了……
放學(xué)后,我一路跑到父親工作的樓下。當(dāng)他安全落地卸下裝備的那一刻,我沖上去緊緊抱住他,聲音帶著哭腔:“爸,換份工作吧,我不要你做蜘蛛俠了。”父親輕輕拍著我的背,依舊是那句熟悉的承諾:“好,我明天就去換份工作。”
03
“明天,我?guī)阋黄鹂春!?/strong>
第二天,父親真的遞交了辭呈。老板感念他多年勤勤懇懇,再三挽留無(wú)果后,給了他一份庫(kù)管的閑職,輕松又安全。
受父親的影響,我漸漸養(yǎng)成了堅(jiān)韌不拔的性格,學(xué)習(xí)成績(jī)一直名列前茅。大學(xué)畢業(yè)后,我順利進(jìn)入一家上市企業(yè)。恰逢集團(tuán)三十周年慶,大樓外墻需要清洗,我主動(dòng)請(qǐng)纓負(fù)責(zé)此事——我第一個(gè)想到的便是父親所在的公司。
父親的老板熱情地接待了我:“你父親啊,當(dāng)年我瞧他恐高,本不愿讓他碰高空活兒。可他天天纏著我,軟磨硬泡不肯放棄。我實(shí)在拗不過(guò)他,讓他去考高空作業(yè)證。沒(méi)想到,他真的考上了,做得還特別出色。結(jié)果剛出成績(jī),又突然撂挑子不干了,你說(shuō)氣不氣人?”老板頓了頓,定定地看著我:“以前我不懂他怎么那么執(zhí)著,又為什么突然放棄。現(xiàn)在我明白了,愛(ài)真的能讓人克服一切恐懼,也能讓人甘愿放棄所有。”
集團(tuán)給出的預(yù)算不高,還要求三小時(shí)內(nèi)完工。這樣的條件近乎苛刻,意味著需要多派人手,大概率會(huì)虧本。可老板沒(méi)有討價(jià)還價(jià),一口答應(yīng)了下來(lái)。“明天有空兒的話,不妨朝天上看一看。”我心頭一動(dòng),這感覺(jué)像極了父親當(dāng)年的承諾。
第二天,集團(tuán)大樓下圍滿了人。20多個(gè)工人整齊劃一地懸在高墻上,自上而下地清洗著歲月留下的痕跡,像一群守護(hù)城市的戰(zhàn)士,壯觀又震撼。集團(tuán)員工紛紛停下手中的工作,駐足觀望,贊嘆聲不絕于耳。
我在人群中踮起腳尖,一眼就認(rèn)出了那個(gè)相對(duì)瘦弱的身影。不到一個(gè)小時(shí),清洗工作順利完成,工人們安全落地。我快步迎上去:“爸,今晚我給你做你最?lèi)?ài)的黃燜雞。明天,我?guī)阋黄鹑タ春!!薄昂谩!备赣H的臉部被面罩遮住了,看不到表情,可我能感受到他不多言語(yǔ)中的高興。
小時(shí)候,父親總把“明天”掛在嘴邊,用一個(gè)個(gè)承諾為我遮風(fēng)擋雨,照亮我前行的路。那些“明天”里,有尋找母親的執(zhí)著,有化解嘲笑的智慧,有守護(hù)我的決心。如今,我長(zhǎng)大了,終于有能力接過(guò)這份責(zé)任,許他一個(gè)溫暖的明天。
本文摘自《婚姻與家庭》雜志2026年2月下
原標(biāo)題:每一句“明天”,都是父親藏不住的愛(ài)
作者:黃志飛
編輯:賈方方
一審:王云峰
二審:李津
三審:趙海旭
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.