2026年2月5日,鄭州希福中醫腫瘤醫院袁希福院長的診室里,空氣似乎都輕快了不少。蔡叔是帶著“大喜訊”來的——之前那塊懸在心頭的石頭,也就是右肺上半部分的那個結節,在最近的復查中竟然完全消失了。
![]()
聽到這個結果,袁院長也替他高興,直言現在的局面算是穩住了,接下來不必再“重拳出擊”,只需要用藥鞏固,慢慢給身體減負就行。
說起來,蔡叔這三年的求醫路,走得是真不容易。
蔡叔第一次找到袁希福院長,還是在2024年8月25日。那之前,蔡叔已經在直腸癌的陰影下生活了兩年多。手術做過了,六次化療也硬生生熬了過來,本以為總算能喘口氣,可生活往往不按劇本走。2023年6月復查時,就隱約發現肺部有4毫米的小結節,只是當時結節太小,醫生也不好下結論,只能讓他先觀察著。
2024年夏天,大概是蔡叔最糾結的一個轉折點。那一次的復查結果不太樂觀:雙肺冒出了多個微小結節。最讓人心里發慌的,是右肺上葉那個長到了12.9毫米×10.8毫米的混合磨玻璃結節。
懂點醫學常識的人都知道,這種混合磨玻璃結節一旦超過10毫米,惡性的風險往往就明顯升高了。西醫那邊的建議很直接:做穿刺活檢。但蔡叔和家里人心里都有一道坎:穿刺之后呢?如果是惡性,難道還要再走一遍放化療的老路嗎?看著蔡叔被病痛折磨得消瘦的身軀,家里人實在不忍心讓他再受那份罪。
那時候蔡叔的狀態,說實話,挺讓人揪心的。也就是在那年8月底,抱著“試試看”的想法,蔡叔找到了袁希福院長。
![]()
初見袁院長時,蔡叔的狀態用“憔悴”來形容一點也不過分。長期受病痛和心理壓力的雙重擠壓,整個人面色萎黃,透著一股病態的灰沉。那時候,吃飯像完成任務,勉強吃幾口就再沒胃口,排便也成了樁苦差事,體重更是一路往下掉,怎么補都見不到肉。那種“少氣無力”的感覺,也許只有真正大病過的人才能體會——就像一個電池漏電的精密儀器,無論怎么充電,都覺得底氣不足。
好在,轉機慢慢出現了。經過一段時間的調理,蔡叔身上開始有了“活氣”。臉色紅潤了,吃飯香了,體力也眼看著好了起來。有意思的是,這中藥就像是身體的一個“開關”,喝著的時候,大小便都挺順暢;偶爾一停藥,便秘的老毛病就又有點想回頭的架勢。但這至少說明,身體正在發出積極的信號。最讓人欣慰的是,體重秤上的數字終于開始往上爬了。
![]()
蔡叔最近這次復診,就是2026年2月初。蔡叔坐在診室里侃侃而談,那種由內而外散發出來的生命力,遠比任何化驗單上的數字有說服力。抗癌這道關口,蔡叔算是邁過去了一個坎。未來的路也許還得慢慢走,但起碼這一刻,春光明媚。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.