吸毒成癮的母親，托我向她兒子撒一個謊 | 人間

充滿人性之惡的朋友，不負責任的男友，混賬的爸爸，冷漠的媽媽，言語惡毒的奶奶……讓她稀里糊涂活到了現在。

配圖 | 《警察榮譽》劇照

2022年秋，我和同事抓獲小敏時，她剛獨自一人吸食完毒品，從出租屋出來。

我們表明身份后，她沒有反抗，只是面對現場簡潔明了的突審，始終故作鎮定一言不發。我在和她對視的瞬間，看到了她眼神中的閃躲和癮君子身上少見的愧疚，這讓我有些詫異。我見了太多的吸販毒人員和他們遠超常人理解范圍的陰暗生活，他們的人性之善，往往早已完全泯滅。

我跟她說：“本來上午就可以抓你的，但我們沒當著你兒子的面抓你，所以才跟到現在。”

她抬頭看了看日光即將褪盡的天色，無奈地微微嘆了口氣后，主動承認了自己吸毒的事實。

只是，小敏不甘心地追問了我好幾遍，是怎么找到她這個隱蔽的出租屋的？是不是同為吸毒人員的閨蜜某某出賣了她？

我沒有回答她。

在訊問室里，小敏提出自己五歲的兒子明天還要上幼兒園，她有些擔心。我告訴她不用擔心，會有孩子爸爸接送。

小敏面無表情地說孩子沒有爸爸。

我以為這是她賭氣的話，我繼續寬慰說道，那就讓你爸爸接送。

她憤恨地哼了一聲，說道：“他在看守所關起的。”

我聽過嫌疑人太多的謊言，并沒有把她的話當真。

小敏沒再說下去，反而抬頭問我說，能不能抽支煙？她平靜的面部表情里，壓抑著長久以來無處傾訴的痛苦。

我遞了支煙給她。點燃后，她深深吸了一口，在緩緩吐出來的時候，隱藏在繚繞煙霧中的臉上，寫滿了與年齡不符的滄桑和疲倦。

“活成這個樣子，能怪誰呢？”她似乎享受著煙霧帶來的那一縷微不足道的愜意，卻又滿腹牢騷自言自語道：“怪命運？怪自己？還是怪父母？”

“你是成年人，該對自己的行為負責，只能怪你自己。”我的斥責逸散在空氣里，很快隨著小敏的講述，成了我略顯無措的注腳。

小敏從她記事起，不是在歌舞廳外面等爸爸，就是陪著媽媽在麻將館。

6歲時，小敏的父母離婚，她被丟給了爺爺奶奶。她經常會在大街上遇到領著不同女朋友的爸爸。從麻將館門口路過時，也會注意到沉迷于麻將的媽媽。她很想聽到爸爸媽媽喊一聲她的名字叫住她，過問一下她的生活，關心一下她的學習，哪怕是一個眼神一個微笑，都會讓她覺得自己還有爸爸媽媽在關愛她。但現實卻給她帶去了長久的忽視，她像空氣一樣毫無存在感可言。

小敏說，跟著爺爺奶奶，是她人生不幸的真正開始。她的整個童年，都是在黑暗和噩夢中度過，奶奶每天惡毒地咒罵她，“即使我沒做錯任何事情，只要回到家里，迎接我的都是各種難聽的話，遠遠超出了我那個年齡的承受能力，你無法想象我那時經歷著怎樣的語言傷害，最后我產生了一個可怕的念頭，想要他們都死光。”

我盯著眼前這個看起來受盡生活摧殘，但仍然精心化了妝容的女人，不太敢相信她剛才所說的一切。她想要殺死自己的爺爺奶奶？難道要牽扯出一樁已經掩蓋于塵煙里的命案？我暗自揣測，心里打起百分之兩百的精神，繼續聽她訴說。

“我不僅僅是這么想的，而且這么干了。你不信吧？”小敏對這件事的記憶無比深刻，“那年我13歲，讀初一。”

我悄悄在手邊的紙上記錄下了這個重要時間節點，并在心里推算著是哪一年？

那是平常到可以忽略的一天。中午放學，從不敢在路上多逗留的小敏，依舊乖巧且小心翼翼地邁進家門。可從進門的那一刻起，奶奶惡毒的咒罵就沒有停歇過。她詛咒小敏以后只能像她爸爸媽媽一樣去鬼混，或者去賣X。

早已厭倦麻木的小敏面對這些充滿毒氣的咒罵，在那一刻，心里想要殺死她們的想法強烈無比。吃完飯后，她悄悄將家里用來毒老鼠的藥倒進了茶壺里，隨后便若無其事地出門而去。

“下午，我坐在教室里又開始害怕了，越想越害怕。在想，如果她們都死了，爸爸媽媽又不管我，那在這個世界上就只剩我一個人了，想到這里，我害怕極了。”小敏沒熬到放學，就提前跑出了學校。

她在那個深秋的冷風里跑得滿頭大汗。一口氣跑回家，發現她們一下午都沒有喝茶。她長舒一口氣，悄悄將茶壺里的茶水倒掉了。

“她們沒有死，我只有繼續在語言暴力的傷害和缺失父母關愛的環境下繼續成長。”說到這里，她停了下來，用指頭輕輕沾了沾眼角，舒緩了片刻后，補充說道：“所以，我現在只想好好陪伴我兒子長大。”

小敏說，她應該責怪命運，因為命運從未垂青她，她感覺能遇到的壞人，都被她遇到了。

小敏不自覺地搖搖頭，說道：“那一年是11歲還是12歲，我記不清了。我被樓下開米粉店的老板騷擾。”

我驚訝地盯著她的眼神和面部表情，從種種細節判斷她所講的都是真實的。

盡管寄居在爺爺奶奶家，可這兩個晚年生活不幸福的老人，并沒有讓孫女過上一天三頓飯的正常生活。在放學進門發現沒有飯吃的時候，懂事的小敏就輕手輕腳退出去，來到樓下的米粉店去吃米粉。那個四十多歲的老板認識小敏的爸爸媽媽，他會把小敏吃的粉記在賬上，等碰到小敏的爸爸或者媽媽后讓他們結賬。

“有一天傍晚放學，我去吃米粉，他突然從背后抱住我，把手伸進我的衣服里……”小敏停下來，表情有些痛苦，她問我：“這算性騷擾嗎？”

“算，嚴格意義上說應該是猥褻。”

“我害怕得連呼吸都不會了。我不敢告訴別人，因為沒有人會相信我說的話，沒有人保護我。之后很久，都是噩夢一直陪著我。”她低頭輕輕抽吸著鼻子，調整著自己的情緒。

“失去父愛母愛的孩子真的很可憐，對吧？”她沒有抬頭，我猜她的表情應該很疼痛很可憐。

“就是這樣的成長環境，我熬到初中畢業了。而且我成績還不算太差，想讀藝體班，沒讀成，其實我唱歌很好聽的。”

我特意聽了一下她的嗓音，是感覺比較特別，有些像被譽為中國搖滾第一女聲的女歌手羅琦。

“初中畢業讀高中了嗎？”我追問著，不知道是出于關心還是好奇。

“沒有，我爸爸讓我讀了一個私立外語培訓學校，徹底改變了我的人生。”小敏有些無奈，“其實我該恨他的，可現在恨不起來了。”

初中畢業后，在醫院工作的小姨提議小敏去讀衛校，畢業去當個護士也算穩定。

小敏也認同她小姨對她未來的規劃，可小敏的爸爸卻以不出學費相要挾，不同意小敏的選擇，非要讓她去上一個私立的外語培訓學校，那所學校極度缺少生源，小敏爸爸的新女朋友是學校的合伙人。學校里的學生大多是成績極差的不良少年，打架、抽煙、喝酒甚至還有的在夜場做兼職。

小敏無從拒絕，差不多16歲的她，在這所學校里認識一個大她幾歲的男朋友，外號廖二娃。

廖二娃是單親家庭，他爸爸是個資深的社會混混，在這個小城市不入流的圈子里，有點兒名氣。所以廖二娃不管在學校還是在社會上，基本沒人敢惹他。

廖二娃的關心和保護，讓小敏體會到了從未有過的安全感，她很依戀這種被異性關心愛護的感覺，也對廖二娃深信不疑。

小敏和學校里的另外幾個女生，經常被廖二娃帶去酒吧喝酒、KTV唱歌。這些從未接觸過的事物和圈子，讓她們覺得很新奇、很開心，仿佛這樣無憂無慮的快樂生活，為她們的人生打開了一扇五彩繽紛的大門。

“現在回想起來，那時候真的很傻、很愚蠢。”小敏言語間充滿了悔意。

“青春叛逆期，可以理解。”像這樣誤入歧途、自毀前程的女孩，我在工作中見過不少，我淡淡地安慰了她。

一天晚上，廖二娃帶著小敏和另外三個女生去KTV唱歌，在喝了廖二娃提供的啤酒之后，四個女生開始莫名的頭暈興奮，在瘋玩兒了一陣后卻變得意識模糊起來。

“后來我才知道，他給我們的啤酒里放了搖頭丸。”小敏充滿無奈地重復舔著嘴唇，“這是我第一次接觸毒品。”

“這個廖二娃叫什么名字？”我打斷了她的講述，準備在本子上記錄下這個混蛋的名字。

“先不管他，聽我講完嘛。”小敏回避了我的問題，她不愿意提起這個傷害過她的人。

小敏和其他三個女生在意識模糊的情況下，被廖二娃分給了他社會上的四個大哥，她們被四個齷齪的老男人帶去了酒店。

第二天醒來之后，四個女生意識到昨晚發生了什么，卻沒有一個人知道該怎么辦。她們在商量一番之后，沒有報警，沒有回學校，也沒有告訴父母，而是選擇集體離家出走，跑到貴州閑逛了幾天，最后被學校派的人和幾個家長一起找了回來。

“只有我沒有家長來找，其實心里挺難受的。”即使很多年過去了，我依舊能從小敏的話語里感受到她當年的失落和無助。

我同情她那一刻的心情，但面對她吸毒的事實，我還是大聲質問她，第一次被迫接觸毒品之后，為什么還要吸食毒品？

“朋友圈真的很重要，自從我認識了廖二娃之后，感覺身邊認識的都是社會上的人，關系好的朋友都是比我年紀大的，其中不少人都吸過毒，我也跟著沾上了。在當時那個圈子里，覺得吃揺頭丸、K粉這些都很時尚，沒覺得是毒品。”

我大聲呵斥她：“搖頭丸、K粉這些都不是毒品，那你覺得什么是毒品？”

小敏被我突然提高的聲音嚇得一哆嗦，看了我一眼后又低垂了眼神，“那個時候不懂事，沒把那些當成毒品，覺得只要不接觸冰毒，都不算是吸毒。當然現在認識到這些都是毒品，有危害的。”

“第一次被公安機關處理是什么時候？”

“大概23、4歲的時候吧。在那之前，我已經打工好幾年了，在我爸爸開的麻將館打過工，當過導醫、做過夜場、賣過房子、賣過建材，其實我還是很能吃苦的，每做一樣事情都是很努力做到最好。我賣建材的時候，主要是賣油漆，是我做得最久的一份工作。我那時候年輕，人也比現在漂亮，又肯動腦筋，當其他業務員還在售房部和大街上發傳單的時候，我都是去裝修工地，主動和裝修師傅吹牛聊天，給他們發煙抽。裝修師傅看到一個漂亮的妹子主動給他們發煙還和他們聊天，他們也很高興，就會向業主推薦我推銷的油漆。”講到這里，我看到小敏露出了一絲自豪的笑容。

小敏的銷售業績遠超其他業務員，老板也很器重她，經常親自開車送她去各個裝修工地。但后來老板娘覺得她和老板之間有什么說不清的關系，便處處刁難她。

小敏并未忍氣吞聲，她和老板娘大吵一架后便辭職不干了。

之后，一個曾經一起離家出走的閨蜜主動邀請她，說一起去山東威海親戚開的公司上班。小敏被她帶到了夜場搞酒水銷售，直到有一天公安機關到夜場突擊檢查，她因吸毒被查獲并拘留了，有了她人生的第一次違法犯罪記錄。

“回來之后，我也戒過。有幾年都是戒得斷斷續續，但有了小孩之后我就再沒吸了，可前不久，我爸爸又讓我又吸上了。”

2017年初，小敏從山東回來后，籌措了一筆錢，開了一間小茶館。這種所謂茶館在這個邊緣城市幾乎遍地都是，它最大的功能就是為人們休閑打牌提供場地，卻要假借茶之名，多少有些辱沒“茶”這個字眼。

茶館開業之后，小敏結識的朋友都來捧場，自然少不了一些涉毒人員出入其間。經營過程中，她認識了同是吸毒人員的小新。兩個人在一起沒多久，小敏就懷孕了。三四個月后，小敏的肚皮日益隆起，小新事不關己地讓她自己去醫院流掉。

“我就一個人去了醫院，醫生說得做手術，我就想，不要了也是挨一刀，生下來也是挨一刀，還不如留著算了。但他不想要，并且說這個孩子不是他的，我說那就生下來做親子鑒定，可他還是不干，最后還一走了之。我就是為了賭口氣，心想生下來自己帶，就當和他沒任何關系。”小敏把生孩子這么慎重的事情說得輕描淡寫，就像她的人生，似乎都無所謂重要與否。

“他沒拿點兒生活費給你嗎？”我問。

小敏又輕蔑地笑了笑，“孩子還沒出生，他就因為販賣毒品被判了15年，還付什么生活費。”

小敏想過，等兒子長大了，如果問爸爸在哪里，她就搪塞說已經不在人世了，但她覺得自己不能用同樣的理由讓兒子連爺爺奶奶也沒有。

于是，小敏抱著出生沒幾個月的兒子找了他的爺爺奶奶。那是一對生活困難的老人，他們并沒有多少承認這個孫子的意愿，小敏什么要求也沒提，默默抱著兒子走了。

“既然知道要撫養孩子，還要繼續吸毒，有這樣當母親的嗎？”

“怪我爸爸，”她擔心我不相信，補充道，“真的。當決定要把孩子生下來之后，我就沒有碰過了，一直到去年。我也想給孩子做個好榜樣，但我爸爸讓我吸，你說哪有這樣的爸爸？去年初，我舅舅因為持有毒品被判了9年……”

“啊？”雖然我之前接觸過一些吸毒人員，但在聽到這樣的情況，心里還是吃驚得讓人難以置信，揶揄道：“你們一家人就不能做點正經事嘛。”

小敏解釋道：“我舅舅是個好人，雖然他知道我吸毒，但他都是勸我戒，從來沒讓我碰過毒品。”

小敏的舅舅因非法持有毒品被抓之后，他藏在家里的一些毒品讓小敏的爸爸發現了。

這個一生都不務正業的男人正愁手頭沒錢，就打起了這些毒品的主意。他想把毒品賣了，又因沒接觸過這些，根本找不到路徑，進不了那個圈子，所以想到了自己曾經吸毒的女兒。

他以各種理由找小敏見面，訴說著自己可憐的近況，并說別人都不相信他的貨是真的，讓小敏試試看是不是真的。

其實小敏很清楚，他是想讓她復吸，然后好幫他聯系買家。最終，小敏沒經住自己爸爸的軟磨硬泡和毒品引誘，接過了他遞到眼前的毒品。

“他讓你吸，你就吸了？”

“他沒有錢，還要養個女朋友。來找我，勸了我很多次。”她有些試探性地得意，“其實我還是很謹慎的，這么多年了，沒被抓到幾次。”

我瞪了她一眼。

從職業的角度而言，涉毒人員在任何情況下都不該得到同情。然而，面對這樣一個在泥濘不堪的生活中艱難掙扎成長的人，我實在沒辦法生出多少厭惡，只覺得無力極了。

她該怪誰呢？嚴重缺失家庭關愛的幼年，遭受語言暴力和性騷擾的童年，孤獨且迷失自我的青春期，就這樣一路跌跌撞撞掙扎著成長；一群充滿人性之惡的朋友，一個不負責任的男友，一個混賬的爸爸，一個冷漠的媽媽，一個言語惡毒的老人，讓她稀里糊涂活到了現在。但總歸來說，那些都是外在因素和客觀原因，她不能對自身的原因選擇視而不見。

“這次處理完，你還是戒了吧。等你孩子長大了，知道他的媽媽還是個癮君子，他會有多失望？你的童年很不幸，但你可以努力，盡量給他一個幸福的童年，讓他健康成長。”

說到孩子，小敏發自內心地難過起來，她又用手指反復沾著從眼角溢出來的眼淚，顯得很愧疚又很迷茫。

她深深嘆了口氣，目光空洞，說道：“感覺自己活得太久了，好累。”

訊問結束后，我問她今后有什么打算，她黯淡的眼神里重新煥發起一縷光來。

她信誓旦旦地告訴我，她這次要為了自己的兒子徹底把毒戒了，然后準備找個穩定的工作，把兒子培養好。

“支持你，也希望你能說到做到。”在說出這句話的時候，我心里已不知不覺地充滿了期望和對她的祝愿。

我甚至有些欣慰，盡管生活充滿了艱辛和不幸，但小敏心底還是存留有一絲善意，就像她的妝容，因長期吸毒而導致的蒼白暗沉下，她那涂得像花朵一般鮮紅的嘴唇，彰顯著她對生活的希望。

工作結束后，我在頭腦中回想著小敏的敘述，獨自咀嚼著令人壓抑的情緒，發現她這三十幾年的人生，顯得格外崎嶇漫長，感到疲倦不已。

鑒于小敏吸毒成癮嚴重，她被送去強制隔離戒毒。

不久前，她已從戒毒所出來了，人看起來消瘦了一些，但精神狀態很好。

她特地找我說，謝謝我當時配合她，對她兒子說她媽媽要出趟遠門去做生意，兩年后才能回來。現在她回來了，她兒子對我那個善意的謊言深信不疑。

如今，小敏和朋友搭伙，在一棟老居民樓下的門市開了一家小火鍋店，只有五六張桌子。位置不是很好，但生意還不錯。我帶朋友去吃過幾次，也算是照顧一下她的生意。

看著小敏熱情招呼客人忙前忙后的身影，我真希望這個經歷了漫長半生煎熬的女人，在她的往后余生里能徹底擺脫毒癮，就這樣平淡且忙碌地生活下去。

編輯 | Terra 實習 | 琦萱

何其鈍

基層警務工作者，業余文學愛好者

• 本文頭圖選自電視劇《警察榮譽》，圖片與文章內容無關，特此聲明。
  

• 本文系網易人間工作室獨家約稿，并享有獨家版權。如需轉載請在后臺回復【轉載】。

• 投稿給網易人間工作室，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一經刊用，將根據文章質量，提供不少于千字100元的稿酬或不設上限的分成收益。

• 投稿人間欄目（非虛構文章）需保證內容及全部內容信息（包括但不限于人物關系、事件經過、細節發展等所有元素）的真實性，保證作品不存在任何虛構內容。

• 投稿戲局欄目（虛構文章）除文章正文外，需提供作品大綱及人物小傳，便于編輯更快明白你想表達的內容。

• 其它合作、建議、故事線索，歡迎于微信后臺（或郵件）聯系我們。

文章由 網易丨人間工作室 出品