湖北
原創(chuàng)插圖：喵喵夏，講述：老肖，女
01
2016年8月17日，老爸去世那天，我們兄弟姐妹三人都在眼前。
彌留之際，老爸握著我的手不肯撒開，用盡他最后的力氣托付我：“照顧好你媽。”
盡管我流著淚，很大聲很大聲地答應(yīng)了爸爸，可是，他真的就是臨終都沒有閉上眼睛。
他和老媽恩愛一生，雖然家境普通，但老媽一直被老爸公主般寵著。
他也答應(yīng)過老媽，要走在她的后面。
但殘忍的肺癌讓他失言了。
02
送別老爸，69歲老媽的養(yǎng)老問題擺在我們面前。
哥哥一家在加拿大，妹妹雖然和我同城，但住得很遠(yuǎn)，且和公婆生活在一起。
而這，也恰恰是老爸將老媽托付給我的原因。
哥哥在老爸入土為安后，迅速回了加拿大，公司只給他10天假期，耽誤不起。
臨行前，哥哥摟著我痛哭失聲，說他這個當(dāng)大哥的沒有盡到責(zé)任，拜托我照顧好老媽。
妹妹也覺得對我有虧欠，承諾有時間就回來替換我，照顧老媽。
而我呢，兒子已經(jīng)上大學(xué)，我和妻子恰好空巢。
妻子并不同意老媽搬過來和我們同住，她原本和老媽關(guān)系就很一般，她怕同在一個屋檐下，相處不愉快，請神容易送神難。
03
我理解妻子的感受，所以，我搬去了老媽家照顧她。
按理說，69歲的老媽利手利腳，是不需要別人照顧的。
可是，老爸是個對子女和妻子都愛到溺愛程度的人。
尤其是他退休后，老媽再沒買過一次菜，沒做過一頓飯，每天要吃的降壓藥，都是老爸想著，準(zhǔn)時準(zhǔn)點(diǎn)地拿到她手上。
可想而知，老爸的離去要了媽媽半條命。
從前那么喜歡出去遛彎，偶爾還跟著跳跳廣場舞的人，在爸爸走后，幾乎大門不出二門不邁。
我勸她出門，她不肯，我再多說一句，她就掉眼淚：“要是你爸還在，就不會強(qiáng)迫我。”
一提我爸，我就什么都說不出來了。
我想老媽需要時間去接受失去老爸這件事。
04
然而，時間沒有治愈老媽。
老爸走后第十天，她因?yàn)檫B續(xù)三天忘吃降壓藥引發(fā)腦出血。
還好比較輕微，而且送醫(yī)及時。
但出院后，老媽明明能夠走動，但她非必要不離床。
無論如何敦促她運(yùn)動，她都會以難受為由拒絕。
每天不運(yùn)動，她食量大減，睡眠質(zhì)量也變得極差。
我每天上班前，把她的中午飯做好，叮囑她中午時熱一下吃。
可是，十有八九，我晚上回來時，發(fā)現(xiàn)她并沒吃。
我問她為啥不吃飯，她一會兒說沒胃口，一會兒又說自己忘了時間。
沒辦法，我只好在家里裝了監(jiān)控，每天中午提醒她吃飯。
可是，監(jiān)控里喊話根本沒用，她要么說不餓，要么說微波爐熱的東西不好吃。
我只好飛車回家，拿鍋給她熱了，端到她眼前，她才肯吃。
05
然后，我慢慢發(fā)現(xiàn)，老媽白天沒事就在睡覺，然后晚上就喊失眠。
失眠的她必須有人陪著。
我白天上班，晚上陪她熬夜，一個月不到，我整個人瘦得眼窩深陷。
妻子終是不忍心，搬來和我一起照顧老媽。
可是，在老媽眼里，我們不是來照顧她的，而是合伙欺負(fù)她的。
我們讓她多運(yùn)動，逼著她下樓遛彎，不讓她吃高油高糖的食物，她就覺得我們是在虐待她。
而在老媽眼里，遠(yuǎn)在異國他鄉(xiāng)的大哥最孝順，每次視頻通話都是她愛聽什么就說什么。
僅次于大哥的，是小妹。
小妹每月回來一次，給她買好吃的，把飯端到她房間去喂她，像老爸還在時那樣地哄著她：“再吃一口，真棒！”
老媽能走能自理，妹妹卻背著我給她買了紙尿褲，這樣老媽晚上就不用一趟又一趟地跑廁所了……
06
我發(fā)現(xiàn)老媽房間垃圾筒里的紙尿褲時，全身的血液都往腦門上涌。
拿起電話，痛罵了妹妹一通，我說你這樣不是為老媽好，你是在害她。
我質(zhì)問她這樣慣著老媽，她的各項(xiàng)身體機(jī)能都在下降，將來萬一不能自理了，她負(fù)責(zé)回來端屎端尿嗎？
妹妹有她的理由：“媽都這個年紀(jì)了，而且一輩子都被爸富養(yǎng)著，老了老了，難道還讓她受委屈嗎？”
而那廂呢，大哥在加拿大也時不時給我語音留言，讓我對老媽少一些要求，多一些寬容。
說辭和小妹如出一轍。
終于明白，啥叫遠(yuǎn)香近臭。
漸漸地，在老媽眼里，我這個曾經(jīng)最憨的老二對她越來越差，而大哥和小妹是真的孝順。
她每天都會給大姨和小舅打電話，主要內(nèi)容就是控訴我。
偶爾也會牽連到我妻子。
我們也會委屈，可是，總不能丟下老媽不管吧？
07
我給大哥打電話訴苦，大哥一邊說你辛苦啦，一邊勸我遷就一下老媽：“媽在，咱就還有一個家。”
我跟小妹打電話，她同樣是說二哥你辛苦啦，等我有時間就回去替你。
可是，她的時間太緊張了，上有老，下有小，還要上班，有時忙起來，三四個月不回來一次。
那這邊，老媽也是不斷制造事端。
我們做的飯，她總說不好吃。
每天下半夜一點(diǎn)，準(zhǔn)時醒來就再也不睡了，跑到客廳里，把電視開得聲音老大，多次被鄰居投訴，我挨家挨戶給人道歉。
自從搬來照顧老媽后，我再沒睡過一個安穩(wěn)覺。
有時，被老媽折騰急了，我就跟她說：“你就折磨我吧，弄不好，我得走在你前面。”
結(jié)果，老媽說了一句：“你走在我前面才好，那樣你大哥或者小妹就能回來照顧我了，他們誰都比你強(qiáng)。”
老媽這句話，讓我堂堂一個大老爺們痛哭失聲。
從前，有慈愛的老爸擋在面前，老媽一心一意做她的公主。
如今，老爸撤了，我才看到，老媽是一個如此自私的作精。
08
后來，我實(shí)在是體力與精神不支，跟大哥和小妹商量著，把老媽送去養(yǎng)老院。
老媽的退休金足夠付養(yǎng)老院的費(fèi)用，大哥和小妹也同意了。
但老媽堅(jiān)決不肯。
我后來做她的思想工作，答應(yīng)每天早晨給她送去，晚上給她接回來，她才勉強(qiáng)答應(yīng)。
可是，她只去了一天，就再也不去了。
她說那里都住著“傻子”，她才不要跟一群“傻子”在一起。
沒辦法，我又給她請保姆，但，每個保姆都沒超過三天，人家表示照顧不了這么作的老人。
此時，我也無計(jì)可施，又不能放任老媽不管，只能這樣一天天地熬著。
09
結(jié)果，2017年10月的一天，老媽夜里起床時摔倒了。
又是腦出血。
這一次，她的雙下肢變得不靈活。
當(dāng)她出院，發(fā)現(xiàn)自己不能走時，哭著跟我說：“二兒，我應(yīng)該聽你的話，多運(yùn)動，我不想余生變成瘸子。”
老媽的話，讓我油煎的心看到一絲希望。
我以為經(jīng)歷了這樣一個教訓(xùn)，她一定能夠像從前那樣多出門，多運(yùn)動。
但我錯了。
她只是說說而已。
那之后，我每天讓她鍛煉，她都說她沒勁，不想動。
我給她買助力器，她不肯用。
我扶著她走，剛走兩步，她就作勢要摔倒。
我說：“媽，你再堅(jiān)持一下，再走兩步，走兩步給你獎勵。”
她惡狠狠地說：“我一步也走不了了，你把我掐死吧。”
10
至此，老媽身邊再也離不了人了。
萬分無奈之下，我辦理了內(nèi)退，從此每天24小時地陪著她。
我心里有一個信念支撐著：不管如何，老爸把老媽托付給我，既然她內(nèi)心住著個小公主，希望有人24小時圍她轉(zhuǎn)，那我就陪著她。
然而，我低估了老媽的“公主病”。
她真的把我當(dāng)成了另外一個爸爸，衣來伸手，飯來張口，召之即來，揮之即去。
有時，我上個廁所的功夫，都會聽到她在喊我。
這也沒關(guān)系，我最大的愿望就是希望她能夠走路，基本生活自理，活得有質(zhì)量。
可是，她這樣的愿望并不與我同步。
在家里，她能躺著不坐著，能坐著絕不站著。
我讓她鍛煉，她就說頭暈、累、心臟不舒服，后來，每次讓她鍛煉，她當(dāng)眾大呼小叫……
太尷尬了。
好幾次，我把她帶到樓下，把助推器給她，讓她走路。我不遠(yuǎn)不近地跟著。
結(jié)果，她給大哥和小妹視頻通話，一把鼻涕一把淚地控訴我是如何虐待她。
令我感到不解的是大哥并不跟我站在統(tǒng)一戰(zhàn)線上，鼓勵老媽多鍛煉，而是讓我接電話，跟我說：“媽都這個年紀(jì)了，二次腦出血，能活著就已經(jīng)是奇跡，還逼她干嘛呢？她怎么開心怎么來唄。”
小妹更直接，幾個月不出現(xiàn)，來了就給老媽買了個輪椅。
老媽開心地坐進(jìn)去，小妹帶她在小區(qū)里各種遛達(dá)，老媽碰到熟人就眉開眼笑地打招呼：“小女兒買的輪椅，還是小棉襖貼心。”
有了解情況的鄰居說：“你二兒子多孝順啊，工作都辭了回家照顧你。”
老媽的臉色頓時變得很難看：“你們知道什么呀？他就是做給你們看的。”
這些話，落在我耳朵里，太扎心了。
11
重要的是，有了輪椅，老媽名正言順地不走路了。
不走路的結(jié)果是，本來之前還可以利用助推器走到廁所，解決大小便。
有了輪椅后，她的雙腿徹底失能，大小便都靠我來給處理。
此處省略一萬字。
我不能理解的是，老媽既沒有老年癡呆，也沒到真不能自理的程度，她為什么甘愿把自己變成一個廢人。
我不肯放棄她，堅(jiān)持讓她自己行走，每天給她按摩腿，她不愿用助推器，我就從后面抱著她的雙臂，讓她往前走。
但每次，她只是站著，大呼小叫地說疼，叫著大哥和小妹的名字讓他們救命，然后，一步都不肯走。
后來，連妻子都勸我放棄吧。
她說媽自己不想走，你強(qiáng)求只會讓自己痛苦。
12
因?yàn)椴贿\(yùn)動，而且特別嗜甜，老媽的血糖開始偏高。
我這邊撲火一樣地給她降糖，那邊呢，大哥和小妹都給她網(wǎng)購她愛吃的各種甜食。
于是，我成了惡人中的惡人。
我藏起來的甜食，老媽會半夜趁我睡著了，翻出來偷吃。
毫無意外地，她又患上了糖尿病。
確診后，老媽已經(jīng)不自己動手吃飯了。
我為了讓她雙手還留存功能，堅(jiān)決不喂她。
我狠心地餓了她一頓，她終于自己動手了，但從此我也落下了想要餓死她的名聲，她見人就說，給大哥和小妹打電話更是添油加醋。
13
為此，大哥小妹給我打過很多電話，一邊安撫我，一邊向我承諾：“老媽將來走后，她和老爸的遺產(chǎn)，我們都不要，都留給你。”
我非常崩潰，我所做的一切，是因?yàn)橐z產(chǎn)嗎？
我和妻子在孩子上大學(xué)的空巢期，本應(yīng)是人生中最放松最悠閑的時光，可是，每天都在跟老媽的屎尿屁和壞情緒負(fù)能量纏斗。
那是一種怎樣的生活？
我想照顧老人的子女應(yīng)該最能感同身受。
我跟大哥和小妹說：“要不，你們回來照顧吧，我不光不要爸媽的遺產(chǎn)，我還可以出錢。”
可是，他們誰都有自己回不來的理由。
然后，小妹同城而居，常常半年回來一次。
大哥一年都很難保證回來一次。
尤其中間還有疫情的三年，他算起來平均三年能回來一次。
因?yàn)楹苌倩貋恚裕麄儾皇煜ひ膊贿m應(yīng)老媽的生活習(xí)慣，大哥每次回來不住家里，小妹也是當(dāng)天來，當(dāng)天走。
他們不說，我也知道，失能的老媽已然令他們嫌棄。
即便如此，他們依然是老媽嘴里對她百依百順的“孝子孝女”。
14
也正是疫情那三年，我患上了抑郁癥。
這時，老媽也開始有了老年癡呆癥狀。
可想而知，當(dāng)老年癡呆遇上抑郁癥，我每天是靠著吃過量的氟西汀支撐著去照顧老媽的。
無數(shù)次，我想跟老媽同歸于盡，我覺得這樣，我們娘倆都解脫了。
還好，我有一個善良的妻子，在我情緒黑洞的時期，一直在鼓勵我，開導(dǎo)我。
每到周日，她就把我趕出家門，讓我去找老同學(xué)、老同事下棋釣魚，她來照顧老媽。
那是一周當(dāng)中，我唯一一點(diǎn)自己的時間，我也是靠著這一天，慢慢回血的。
我曾經(jīng)把我的病歷傳給大哥和小妹，令我失望的是，他們像約好了一樣，選擇“已讀”，但不回復(fù)。
妻子安慰我：“你就當(dāng)自己是獨(dú)生子。”
那些年，我終于知道了什么叫度日如年。
15
2024年7月17日，老媽走了，第三次腦出血，這一次，沒有搶救過來。
說實(shí)話，當(dāng)醫(yī)生告知我：“盡力了。”
我內(nèi)心全是解脫感，真的是一滴眼淚都沒流。
而且，我也沒有通知大哥和小妹。
妻子勸了一句，見我那么堅(jiān)決，她妥協(xié)了。她說：“只要你心里舒服就好。”
按流程將老媽火化，與老爸合葬后，我和妻子回到自己家，我睡了兩天一夜。
等我醒來時，分別接到大哥和小妹聲討的電話。
我沒接，只給他們發(fā)了同一句話：“老爸老媽的房產(chǎn)證、銀行卡我已經(jīng)讓孫梨（妻子的名字）整理好，放在老爸老媽房子里，你們隨時去分，我不要了。這些年，我一直當(dāng)自己是獨(dú)生子，才撐到最后。父母在，我們是手足，父母不在了，我跟你們連親戚都不想做。我已經(jīng)寫好了放棄繼承的聲明，沒什么事，就不要再打擾我了，我只想安心地治病，想讓孫梨晚年有伴。再見。”
16
他們后來回來了沒有，都做了什么，我不知道，也不關(guān)心。
妻子帶我來了我曾經(jīng)心心念念的西雙版納，租了一間小院，每天種花弄草做美食。
我終于過上了人過的日子。
盡管生物鐘還會讓我在凌晨一點(diǎn)鐘準(zhǔn)時醒來，但妻子會溫柔地拉住我：“睡吧，睡不著也沒關(guān)系，明天白天啥時睡都行。”
這是八年來，我第一次享受失眠。
而此時，我坐在小院早晨9點(diǎn)鐘的陽光下，敲下八年來的種種。
我想最后再回頭看一次，然后徹底而正式地跟那些油煎的日子告?zhèn)€別，然后，先找回我的睡眠，再找回健康和樂觀。
也謹(jǐn)以此文，獻(xiàn)給所有父母正在老去的兒女們，辛苦啦！
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
