口述 | 我讀大學(xué)那年，老公還在上小學(xué)，都怪他太會(huì)了！

原創(chuàng)插圖：喵喵夏，講述：關(guān)馨，女

01

小學(xué)三年級(jí)時(shí)，我因?yàn)閶寢尩脑倩椋D(zhuǎn)學(xué)到縣城這所實(shí)驗(yàn)小學(xué)。

新家、新學(xué)校、新同學(xué)，9歲的我惶恐而敏感。

入學(xué)后的幾次考試，我的成績(jī)慘不忍睹。

每天放學(xué)后，班主任于敏老師都會(huì)把我留下來(lái)，單獨(dú)為我輔導(dǎo)功課。

有一次，一道很簡(jiǎn)單的數(shù)學(xué)題，于老師反復(fù)講了三遍，我都沒(méi)有搞懂。

她抬起手去拿新的演算紙，我卻本能地捂住頭，下意識(shí)地閉上了眼睛。

就因?yàn)檫@個(gè)動(dòng)作，于老師判定我是一個(gè)正在遭受家暴的孩子。

面對(duì)她滿眼心疼的表情，我選擇了實(shí)話實(shí)說(shuō)：“繼父和我媽都打我，爸媽沒(méi)離婚之前，我爸打我媽，也會(huì)打我……”

02

事實(shí)上，比繼父和我媽混合雙打我，更讓我感到恐懼的是，有好多次我洗澡從衛(wèi)生間出來(lái)，發(fā)現(xiàn)繼父在死死地盯著我看。

那眼神，讓我覺(jué)得說(shuō)不出來(lái)的羞恥。

我曾經(jīng)跟我媽提過(guò)一次，結(jié)果她就罵我：“你才多大啊，心咋那么臟呢？”

有一次，我媽讓我給繼父盛飯，我遞給他時(shí)，他一邊接碗，一邊用手指摩挲我的手，我當(dāng)時(shí)一激靈，碗掉到地上，碎了。

然后，我媽打了我，繼父也參與進(jìn)來(lái)，還罵我“不識(shí)好歹”。

這樣的家庭環(huán)境，讓我每天活得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

03

而自從于老師知道我的身世后，每周一三五，她都會(huì)把我?guī)Щ丶遥蕴嫖已a(bǔ)課之名。

因?yàn)橐蝗逦覌屖且拱唷?/p>

于是，每個(gè)一三五就成了我最開(kāi)心、最期盼的日子。

在家里，我是一個(gè)累贅。

但在于老師家，我是香餑餑。

于師伯會(huì)做一手好菜，每次都變著花樣給我們做好吃的。

于老師的兒子張虎小我六歲，對(duì)于我這個(gè)外來(lái)入侵者，他絲毫不排擠，相反，從我第一次去他家，就主動(dòng)拉著我，指著他那些玩具：“關(guān)馨，你喜歡哪個(gè)玩哪個(gè)，不用客氣。”

于老師說(shuō)他：“哪有這么直呼大名的，得叫姐姐。”

張虎不情不愿地喊了一聲：“姐姐。”

而且也只叫了那么一次。

漸漸地，大家也就習(xí)慣了。

我的到來(lái)，張虎似乎比任何人都開(kāi)心，剛會(huì)用筷子的他，熱情地給我?jiàn)A菜，一會(huì)幫我拿毛巾，一會(huì)兒把他最喜歡的故事書(shū)送到我房間。

我二四六和周日回自己家，每次跟我分別時(shí)，他都像要分開(kāi)一個(gè)世紀(jì)一樣，語(yǔ)出驚人：“關(guān)馨，你不在我們家，我好無(wú)聊。”

聽(tīng)一個(gè)三歲半的孩子說(shuō)“無(wú)聊”，真的，想不笑都難。

于老師和于師伯笑得直不起腰來(lái)。

而我，表面配合地笑著，其實(shí)，心里好想哭啊。

在小小的張虎身上，我看到了不同家境成長(zhǎng)出來(lái)的孩子，是多么不同。

他外向陽(yáng)光快樂(lè)，我內(nèi)斂戒備沉郁……

04

有了于老師一家人的幫助，我的成績(jī)穩(wěn)步上升。

重要的是，我在學(xué)校的境遇改變了許多，有了好朋友，還鼓足勇氣通過(guò)競(jìng)選當(dāng)了大隊(duì)委。

我的點(diǎn)滴進(jìn)步，于老師都會(huì)大張旗鼓地慶祝。

于師伯給我做好吃的，見(jiàn)我好奇他的廚藝，就時(shí)不時(shí)地教我做一兩道拿手菜，邊教邊叮囑我：“以后長(zhǎng)大了，遇到什么不開(kāi)心的事，就給自己炒倆好菜。天大地大，好好吃飯最大。”

于老師呢，會(huì)帶我去逛街，買(mǎi)衣服買(mǎi)書(shū)。

張虎作為跟屁蟲(chóng)，各種參與意見(jiàn)：“這個(gè)好看”“關(guān)馨，藍(lán)色特別適合你”“別客氣，放心，我不會(huì)嫉妒的。”

也曾經(jīng)問(wèn)過(guò)于老師：“為啥對(duì)我這么好？”

她總是笑著摸摸我的頭：“做夢(mèng)都想有個(gè)女兒，這不，白撿了一個(gè)。”

在家里，我是多余的草。

在于老師家，我是團(tuán)寵的寶。

這份額外的偏愛(ài)，讓我從小學(xué)五年級(jí)開(kāi)始，再?zèng)]有抱怨過(guò)自己的身世。

如果老天想讓我吃些苦為代價(jià)，遇見(jiàn)于老師一家，我愿意。

05

于老師一家人對(duì)我的關(guān)愛(ài)，并沒(méi)有因?yàn)槲疑狭顺踔校x開(kāi)于老師的視線而中止。

相反，在于老師的建議下，初中時(shí)，我考取一所離家較遠(yuǎn)的住宿學(xué)校。

每周三，于老師都會(huì)來(lái)看我，給我?guī)Ш贸缘模⒆屛曳窒斫o室友們。

張虎每次也會(huì)跟著一起來(lái)，他往我的書(shū)包、抽屜、枕頭下，塞一些“亂七八糟”的東西，糖果、餅干、日記本、各種流行的明星小貼紙……

據(jù)于老師跟我告密，張虎為了攢錢(qián)，承包了家里拖地、洗碗、給爸媽擦皮鞋的任務(wù)。

我過(guò)意不去，于老師說(shuō)：“男孩子能夠主動(dòng)參與到家務(wù)中來(lái)是好事，不管將來(lái)有出息沒(méi)出息，把一個(gè)家擔(dān)起來(lái)應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題。”

06

我上初三那年，我媽給繼父生了個(gè)兒子。

這下，繼父連我的學(xué)費(fèi)都不愿出了。

偶爾周末回家，根本沒(méi)時(shí)間寫(xiě)作業(yè)，要哄弟弟，做家務(wù)，常常剛上飯桌吃飯，繼父就把碗筷一摔：“天天吃白食，這是要把老子累死。就不知道去找你親爹嗎？還有你那個(gè)親愛(ài)的于老師，他們家人那么稀罕你，就收養(yǎng)你唄。”

每每此時(shí)，我默默放下碗筷，背上書(shū)包就回學(xué)校了。

媽媽從來(lái)不會(huì)出來(lái)追我，默許著這一切。

每次邊哭邊回學(xué)校的路上，我都在心里默默發(fā)誓，必須好好學(xué)習(xí)，將來(lái)再不踏進(jìn)這個(gè)家門(mén)半步。

07

苦難與不公如果打不倒你，它終將成全你。

高中三年，我咬緊牙關(guān)，拼了命地學(xué)習(xí)。

晚上宿舍熄燈后，我就在被窩里開(kāi)著手電筒繼續(xù)學(xué)。

后來(lái)，實(shí)在買(mǎi)不起電池了，就去衛(wèi)生間里學(xué)。

夏天還好，冬天凍得時(shí)常感冒不說(shuō)，眼睛也累壞了，近視的度數(shù)越來(lái)越高。

這一切，最終沒(méi)瞞過(guò)于老師的眼睛。

她沒(méi)有阻止我拼命學(xué)習(xí)，而是征得我媽和繼父同意后，把我從學(xué)校接回了她家，讓我每天走讀。

就這樣，我可以吃得飽，住得暖，能夠在明亮的房間里學(xué)習(xí)。

那時(shí)候，我學(xué)到多晚，于老師就陪到多晚，于師伯變著花樣幫我做夜宵，張虎則把他的房間讓給了我，自己睡在客廳里。

我一萬(wàn)個(gè)不愿給他們添麻煩，數(shù)次想搬回學(xué)校去。

可是，每一次，他們一家三口都會(huì)把我接回家。

上小學(xué)三年級(jí)的張虎更是撒嬌賣(mài)萌：“關(guān)馨，有你在，我學(xué)習(xí)都變好了，你就是我偶像。”

我是如此多余，卻被他們?nèi)绱硕Y遇，這樣的恩情，那時(shí)的我，不知該拿什么回報(bào)。

08

那年高考，我以全校第二的史上最好成績(jī)，如愿考進(jìn)廣州那所理想的大學(xué)，理想中的金融專業(yè)。

繼父率先表示，他們供我到高中已經(jīng)仁至義盡，大學(xué)要我自力更生。

而于老師和于伯父則帶著我和張虎去北戴河度假一周，慶祝我考上大學(xué)，也慶祝張虎小學(xué)畢業(yè)。

有些事情，真是沒(méi)有對(duì)比，就沒(méi)有傷害。

在于老師家，連張虎小學(xué)畢業(yè)，邁入嶄新的初中時(shí)代，都值得祝賀。

而在我們家，就算是考上知名大學(xué)，也會(huì)慘遭嫌棄和責(zé)備。

那是我人生中第一次看見(jiàn)海，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)那一望無(wú)際的大海，我內(nèi)心被某種喜悅與悲傷交織的感覺(jué)緊緊裹住，眼淚變得不可控。

張虎拉著我的手，說(shuō)：“別怕，我會(huì)游泳，我可以保護(hù)你。”

“保護(hù)”，是這個(gè)家的主題詞嗎？

從見(jiàn)我第一面開(kāi)始，于老師就開(kāi)始無(wú)條件地保護(hù)我，幫助我。

那天，在海邊，我問(wèn)了困擾我很久的問(wèn)題：“于老師，為什么這么幫我？”

于老師摸摸我的頭：“因?yàn)槟阒档茫闵砩夏欠莶环數(shù)南Ｍ校姨貏e欣賞。能夠幫助到這樣的你，我特別開(kāi)心，也很榮幸。”

無(wú)私地幫助，卻把幫助別人說(shuō)成自己的榮幸，是于老師一家讓我懂得，這個(gè)世界，有山有海，也有比山海更遼闊的，人的心靈。

09

大學(xué)四年，我邊工邊讀，依然勤勉。

四年只回家兩次，每次剛進(jìn)家門(mén)，繼父就會(huì)罵我是白眼狼，媽媽則是祥林嫂一樣地訴苦，他們沒(méi)有掏一分錢(qián)供我上大學(xué)，卻也從不問(wèn)我是怎么完成學(xué)業(yè)的。

那兩次，我都去了于老師家，用兼職掙的錢(qián)買(mǎi)了我也從沒(méi)吃過(guò)的水果。

于師伯忙不迭地做各種好吃的，于老師則拉著我，各種詢問(wèn)校園的生活，一次又一次問(wèn)我可以在家里待幾天，有什么想吃的。

已經(jīng)上了初中的張虎見(jiàn)一次，瘋長(zhǎng)一次，初二那年，他已經(jīng)身高190，見(jiàn)到我，直接把我從門(mén)口拎進(jìn)家門(mén)：“關(guān)馨，你現(xiàn)在怎么變得這么渺小了！”

我問(wèn)他：“吃了啥，長(zhǎng)這么快？”

他就調(diào)皮地回答：“天天長(zhǎng)頸鹿一樣地往南看啊，望眼欲穿我們的關(guān)大小姐啥時(shí)候能回來(lái)探親啊。”

而且，只要我回去，張虎做的第一件事就是把自己的房間騰出來(lái)，細(xì)心地?fù)Q上嶄新的床單被罩。

一邊換，一邊假意抱怨：“這新床品，我都不配用，爸媽生怕我睡多了，但你就不一樣了，他們是生怕你吃不好，睡不飽。我懷疑咱倆可能是抱錯(cuò)了，算了，不追究了，就這樣吧，我能忍……”

然而，不管他怎樣胡說(shuō)八道，于老師于師伯都從不責(zé)備，一臉笑意地聽(tīng)著，配合著。

我真的好貪念和于老師一家在一起的感覺(jué)，真的太美好了。

所以，不管離他們多遠(yuǎn)，多久，只要想起他們，腦海里全是那樣溫馨的畫(huà)面，整個(gè)人都忍不住嘴角上揚(yáng)，眼角微濕。

10

大學(xué)畢業(yè)，我留在了廣州，先是在一家證券公司工作。

四年后，進(jìn)入一家知名投行，是他們成立以來(lái)破例錄取的第一名本科生。

無(wú)背景，無(wú)高學(xué)歷，我可以依靠的還是那份抵命的勤勉。

那時(shí)候，我白天工作，晚上攻讀在職研究生，一天恨不得有48小時(shí)。

唯一一點(diǎn)私人時(shí)間就是每周會(huì)給于老師打一個(gè)電話，于師伯知道我忙，時(shí)不時(shí)地寄一些半成品過(guò)來(lái)，讓我加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)。

張虎則無(wú)數(shù)次地?fù)岆娫挘瑔?wèn)我廣州天氣、同事怎么樣，有沒(méi)有談戀愛(ài)……

他不說(shuō)我都忘了，人生中還應(yīng)該有談戀愛(ài)這件事。

后來(lái)，同事給我介紹過(guò)幾個(gè)，我估計(jì)自己就是沒(méi)長(zhǎng)戀愛(ài)的神經(jīng)，人在相親，可是，滿腦子都是工作里的那些事，天聊得驢唇不對(duì)馬嘴，不僅讓相親對(duì)象很惱火，把同事也給得罪了。

我想，我大概率會(huì)跟我的工作廝守到老了。

因?yàn)楸绕鸾Y(jié)婚，我感覺(jué)把每件事做好，在單位穩(wěn)穩(wěn)地站住腳跟，銀行卡里日漸增多的積蓄才是我安全感的來(lái)源。

11

2009年秋天，于老師一家來(lái)廣州了。

送張虎上大學(xué)，這小子居然考到了我的母校。

他們事先沒(méi)有告訴我，準(zhǔn)備給我一個(gè)驚喜。

太驚喜了，我已經(jīng)有三年沒(méi)看到他們了。

從來(lái)舍不得請(qǐng)假的我第一次請(qǐng)了假，帶他們把廣州、深圳逛了個(gè)遍。

給自己一頓飯花超過(guò)十塊錢(qián)都覺(jué)得浪費(fèi)的我，一擲千金，恨不得把攢的錢(qián)都花在他們身上才開(kāi)心。

可是，于老師于師伯不舍得讓我花一分錢(qián)，跟我搶著買(mǎi)單。

臨走前一天，他們拒絕出去玩，在我的出租屋里，給我包了四五種餡的餃子，出門(mén)買(mǎi)了各式各樣的水果，塞滿冰箱。

他們一再叮囑張虎：“你要照顧好關(guān)馨，經(jīng)常來(lái)幫她打掃衛(wèi)生，給她做好吃的。你已經(jīng)快到兩米的身高了，別永遠(yuǎn)拿自己當(dāng)?shù)艿芸矗疹櫤媒憬恪！?/p>

張虎一邊領(lǐng)命，一邊假意反抗：“合著誰(shuí)是姐姐誰(shuí)是弟弟是按身高來(lái)計(jì)算的？你們可能是全世界最胳膊肘往外拐的父母。”

我那空蕩蕩的出租屋，因?yàn)樗麄兊牡絹?lái)，頓時(shí)有了家的氣息。

12

就這樣，張虎來(lái)了，我家也不一樣了。

每到周末，他會(huì)給我打電話，不由分說(shuō)地讓我放下工作，帶我去買(mǎi)菜，回家做飯。

他真的是得了于師伯的真?zhèn)鳎鲲垺⒋驋咝l(wèi)生，樣樣精通，我管他叫田螺小子。

這小子越管越寬，不僅周末管我飯，還強(qiáng)迫我休息，時(shí)常不由分說(shuō)地關(guān)我的電腦，拉著我往大自然里扎。

我時(shí)常拗不過(guò)他，身不由己地被他拉著各種打卡拍照。

有時(shí)，他買(mǎi)個(gè)咖啡的功夫，我也能打開(kāi)手機(jī)，迅速進(jìn)入工作模式。

有一次，他買(mǎi)水回來(lái)，就那么默默站在我身后，過(guò)了很久，嘆息一聲：“我要是不看著你，你得把自己活成機(jī)器。唉，真是太不省心了。”

那語(yǔ)氣，爹味十足。

我揶揄他：“你真是比我爸還操心，哦，不對(duì)，我爸從來(lái)沒(méi)對(duì)我操過(guò)心。”

不想，我這么說(shuō)完，他居然摸了摸我的頭：“以后，你的心都由我來(lái)操。”

我頓時(shí)就覺(jué)得不對(duì)勁了。

一把打開(kāi)他的手：“小屁孩，不要搞事情哈。”

13

可是，小屁孩并沒(méi)有停止搞事情。

2012年9月16日，我27歲生日那天，他居然跟我告白了。

他對(duì)著我的生日蠟燭，許著他的愿：“關(guān)馨，我喜歡你，如果一定要說(shuō)從什么時(shí)候開(kāi)始，我想從我三歲時(shí)，你來(lái)我家的第一天起，我就想關(guān)心你，想照顧你。”

然后，他不由分說(shuō)地把我的蠟燭給吹熄了。

我整個(gè)人都是斷電狀態(tài)。

我反應(yīng)過(guò)來(lái)的第一件事就是拿手機(jī)，打電話給于老師。

張虎特別不屑：“切，遇到事情還找家長(zhǎng)，關(guān)馨你就是一個(gè)巨嬰。”

“我要告訴于老師，讓你媽媽知道你瘋了。”

張虎干脆直接替我按下?lián)艽蜴I：“你試試，看你跟我媽說(shuō)這件事，她什么反應(yīng)。”

我還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，于老師那邊已經(jīng)接電話了。

我緊張得手都抖了，半個(gè)字都說(shuō)不出來(lái)，也不知道該怎么說(shuō)。

結(jié)果，張虎直接跟于老師說(shuō)：“媽，我跟關(guān)馨表白了，說(shuō)我三歲就喜歡她，說(shuō)我想照顧她一輩子。她現(xiàn)在被嚇傻了，你讓她緩緩。”

我急忙辯解：“于老師，你不要聽(tīng)張虎胡說(shuō)八道，他瘋，我沒(méi)瘋。您放心，我這輩子都不會(huì)干出那種恩將仇報(bào)的事情。”

誰(shuí)知于老師根本不按常理出牌，她說(shuō)：“馨馨，如果你也喜歡張虎，我和師伯是會(huì)為你們祝福的，你們都是好孩子。”

“于老師，你別忘了，我大他六歲啊，我上大學(xué)那年，他才小學(xué)畢業(yè)。”

“嗯，我記得，在北戴河，他還沒(méi)你高呢，就讓你別怕，他會(huì)游泳，可以救你。我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得，如果有一天我和你同時(shí)掉水里，他肯定先救你。從小到大，你一直拿他當(dāng)?shù)艿埽恢蹦媚惝?dāng)女朋友，當(dāng)偶像，當(dāng)方向……”

那一刻，我整個(gè)人都是混沌狀態(tài)。

天地良心，我從來(lái)沒(méi)對(duì)張虎產(chǎn)生過(guò)任何其他想法。

但從那天開(kāi)始，一切都變了。

14

張虎的感情，熾熱而直接。

他畢業(yè)時(shí)，放棄了保研資格，直接就業(yè)。

他說(shuō)他想早一點(diǎn)工作賺錢(qián)，早點(diǎn)給我一個(gè)家。

工作后，他每天不管多忙，也不管在哪兒，都一定準(zhǔn)時(shí)在晚上六點(diǎn)半來(lái)公司或家里找我，和我一起吃晚飯。

因?yàn)樗溃绻豢粗遥揖蜁?huì)隨便糊弄，或者干脆忘記吃。

其實(shí)，僅此一件風(fēng)雨無(wú)阻的堅(jiān)持，就足以令我被深深征服。

可是，我總覺(jué)得大他六歲的我，那樣出身的我，如果和他在一起，是對(duì)他和于老師于師伯的辜負(fù)，他值得更好的女孩。

他坦率地告訴我：“這世界上一定有比你出身好，比你優(yōu)秀的女孩，但在我眼里，你就是最優(yōu)秀的，你言出必行，你吃得苦中苦，你簡(jiǎn)單美好。重要的是，我從三歲起就認(rèn)為，除了我，誰(shuí)都照顧不好你，誰(shuí)都不會(huì)有我這么心疼你，連你笑得最開(kāi)心的時(shí)候，我都還是心疼你。”

張虎曾經(jīng)拿著一張A4紙，讓我在上面寫(xiě)愛(ài)他和不愛(ài)他的理由。

我拿著筆，半個(gè)字沒(méi)寫(xiě)出來(lái)。

在我心里，愛(ài)他的理由太多，善良陽(yáng)光好學(xué)家風(fēng)純良，給我安全感……

不愛(ài)那一欄，除了他小我六歲，除了覺(jué)得自己不配，我再想不出任何理由。

值得感激的是，張虎從來(lái)不逼我。

他只是默默做著能為我做的一切，耐心等我“回頭是岸”。

15

最終決定嫁他，是因?yàn)橐粓?chǎng)惡夢(mèng)。

從前的從前，我一直被一個(gè)惡夢(mèng)困擾：高考考場(chǎng)上，交卷的鈴聲響了，我才發(fā)現(xiàn)自己有大半張卷子還沒(méi)有答，或者是坐在考場(chǎng)里，翻開(kāi)每一道題都不會(huì)，大腦一片空白……

那種絕望，哪怕是醒來(lái)也依然心有余悸，久久走不出來(lái)。

但有一段時(shí)間，我連續(xù)做了一個(gè)星期的夢(mèng)，都是張虎和另外一個(gè)女孩在一起了，他把女孩帶到我面前：“關(guān)馨，這是我女朋友……”

那種絕望，醒來(lái)時(shí)還會(huì)淚流滿面。

這個(gè)夢(mèng)，我做了一個(gè)星期，夢(mèng)是假的，可是，失去張虎的絕望，卻是那么真實(shí)。

如果生命中沒(méi)有他，我的生活是殘缺的。

我決定對(duì)自己的情感誠(chéng)實(shí)。

16

2016年十一，我和張虎結(jié)婚了。

這一年，我31，他25。

2018年，女兒茜茜出生，雖有驚，但無(wú)險(xiǎn)。

公婆放下手頭的一切，來(lái)廣州支援我們的工作和生活。

婚后的人生，就像拆盲盒，有愛(ài)的張虎，有愛(ài)的公婆，給了我太多寵溺與驚喜。

面對(duì)繼父和媽媽的無(wú)理取鬧，張虎一直沖在最前面，替我屏蔽掉一樁又一樁的不堪。

面對(duì)我缺失的父愛(ài)母愛(ài)，公婆名正言順地站出來(lái)，予我無(wú)條件的理解和偏愛(ài)。

有時(shí)，我常常問(wèn)自己：何德何能，如此幸運(yùn)？

直到前幾天，婆婆生日，我們一家三口突然回家，給了她一個(gè)大大的驚喜。

像每次回家一樣，我會(huì)耍賴和婆婆睡在一個(gè)房間，和她聊天。

這一次，婆婆給我講了一段深藏的往事。

直到這時(shí)，我才恍然：大善改運(yùn)，善良從來(lái)不是一場(chǎng)交易，而是一場(chǎng)輪回。你所有的善意，總有一天會(huì)折回到自己身上。

積善之家，必有余慶。

所以，接下來(lái)的故事，就由我的婆婆來(lái)講吧。