淺談《漫長的季節》與遠去的工廠文化

因為《隱秘的角落》，所以對導演團隊的作品很期待，剛上線就連著把三集看了。基本可以斷定，它不是《隱秘的角落》一樣的強懸疑作品，其社會派的屬性更濃。但辛爽導演這部作品的腔調實在拿捏的準，別說電視劇了，那些打著復古名頭的電影，大部分美術都沒有這部準確。

故事的其中一條線索發生在1998年的東北，筆者98年出生于洛陽，因此對劇中氛圍很熟悉。可能大家不知道，洛陽曾經也是個非常重要的工業城市，那里有第一玻璃廠、第一拖拉機廠、第二拖拉機廠、軸承廠，我小學便就讀于一拖一笑。東北經歷的國企下崗潮、社會動蕩、包括后來的艱難轉型，洛陽都經歷過。

懸疑片有兩大流派，其中一類叫做本格派。本格就是最old school的，以解謎為主要線索的那些推理小說，但當科技發展，DNA技術和無處不在的攝像頭讓刑偵實現了降維打擊，在當今環境下寫精巧的案子不剩下多少空間，所以現在的主流是社會派。《隱秘的角落》也是社會派，它在第一集其實已經告訴了兇手是誰，主要關系何在，但它隱藏了一條朱朝陽的犯罪線，內含了本格元素；就目前《漫長的季節》的線索來看，社會派意味更濃，所以從社會背景、文化批評這個角度來解析這部作品，也不失為一種好方法。

第一集中，很清楚地交代了主要人物和主線。這個故事的主線叫做“許多年前，王響的兒子死于非命。如今，因為一起意外的套牌案，逃逸多年的兇手再次出現，王響和他的老伙計們踏上尋兇之旅”。

故事有三條時間線：第一條主線在1997年。我們從第一集得知，1997年，王響的兒子王陽高考失利，邂逅了一個叫做沈墨的美麗姑娘；第二條線是1998年，樺林鋼廠因為港資卷錢，行將破產，下崗潮將至。而此時，發生了一起惡性碎尸案，而很可能在這一年，王陽同樣去世；第三條時間線就是現在，王響和龔彪都過得不算如意，因為一起套牌案，王響再次發現了兇手，準備追兇。

第一集主線交代得很清楚，老實說，這條主線也就馬馬虎虎，完全沒有《隱秘的角落》那么好。《隱秘的角落》的主線叫什么？“三個小孩目睹一男人殺人，小孩不僅沒有報警，反而決定敲詐這個男人，結果發現這個男人是他們的老師！”，《隱秘的角落》的核心故事線索太強了，作戲的空間巨大，而《漫長的季節》相比之下，主線比較弱。

但是，第一集從制作層面真好，它還原的98年東北，和我記憶中小時候的洛陽特別像。幾個細節：自行車座上，包著粗毛線織的車套，這個太北方了；然后廠里的澡堂，就是這種一根管，直刷刷往下沖水柱。

最讓我驚嘆的還是人物的準確性。我們看到，王響老年狡黠但脾氣很好，可他年輕時候那股嘰嘰喳喳，恨不得管天管地，在家里頤指氣使的勁兒，非常準確地還原了以前工廠的技術工人。這種性格叫什么？其實就叫“主人翁意識”，他們驕傲于自己的技術，也相信自己就是這個地方最重要的人，所以王響會對掏垃圾的老太太不滿，說“工廠是大家的”。他發自內心地相信工廠，依賴工廠，所以自覺維護這個地方，但工廠行將破產的那股酸臭味，已經隨著掏垃圾老太太的指尖兒傳來了， 隨之而來的還有命案。

第二集的主線推進有限，主創緩了一手，重點為我們展現了98年的畫卷。第一件大事就是下崗。下崗是當代史非常重要的幾件大事，所以對《漫長的季節》能對它進行如此精細大膽的刻畫，我很驚訝。簡單來說，以前的工人，真的是一個“更高”的階級，一個個工廠是一個個大型的封閉社會，而在其中還進行著代代相傳的繼承制，你老子是鋼廠鉗工，那你以后就頂班，工作都是包好的。而根據廠的規模效益，其中有各種設施，比如我們一拖，當年就有自己的附屬小學、附屬醫院、甚至還自己生產汽水，完全是個獨立王國。

劇中的樺鋼，顯然也是個超大型工廠，后邊有提到這是個上萬人的工廠，而且也有自己的附屬醫院。以前工人去醫院，不要錢啊，都走廠里的賬，上學校那肯定更不要錢。而且一般還喜歡一個廠內部“通婚”，如果你家小孩和其他廠的人結婚，那肯定是要在廠里作為談資的，要是有些歷史矛盾，倆廠談戀愛能給你談出羅密歐朱麗葉一般家族世仇之感。

但很顯然，地上天國不會長久。劇中最明顯的一處，就是王響妻子羅美素的心臟支架錢，幾年都沒報銷。其實，不報銷支架錢，已經暗示了幾年前廠里的效益已經不足以支撐這個醫療系統了，但是廠里的人是不會注意到這種蛛絲馬跡的，他們安于這種現狀，甚至催眠這只是“效益不好”，直至大廈崩塌。

順便說一句，羅美素這個演員演得太好了，演技驚人，我認為目前演技還壓范偉一頭。她把這種一輩子活在廠里，受丈夫欺壓卻意識不到，總是疑心疑鬼自己有病的中年女性刻畫得太精準了。其實，工廠里的女職工是很有尊嚴的，因為基本上同工同酬，有了錢，女人有底氣，老說東北女性地位高，我一直以為和東北工業化程度高有關系。可羅美素因為心臟支架的事兒，在錢上對家庭有虧欠，所以就矮了一頭，問廠里要支架錢就成了她頭等大事。實在是很精準。

王響，一個技術骨干，一個受人尊敬的“火車頭”，出人意料地被鐵拳砸了。其實他們廠到98年才開始下崗，已經算晚了。下崗對于這些人精神世界的沖擊是很大的，因為他們前半生，真的是在廠的庇護下，簡直不知外界為何物，突然，你的工作、你的榮譽、你的家族傳承，一下都沒了，這種幻滅感是很可怕的。所以下崗時期那幾年，社會治安很差，他們忽然沒有了收入，又沒有人告訴他們要去向何處，有些走投無路的可不是只能走向絕路了么？關于這一題材，近來“東北文藝復興三杰”有很多描述，其中之一的班宇也是本片的文學策劃。推薦對此有興趣的大家讀《平原上的摩西》，以及賈行家的演講《紙工廠》，如果對夢幻的工廠回憶感興趣，可以讀路內《少年巴比倫》。

與大下崗相應的就是市場化，迎來了一批娛樂場所。在本片中，就是維多利亞。這個太經典了，因為最初一批人怎么致富呢？第一當然是去深圳這種地方，開始做外貿；第二呢，則和工廠轉制有關。這些國有資產，很多都被有些人以各種手段低價收購，高價賣出，或者私有化，一批人由此暴富，這一過程血腥和野蠻，一條產業鏈上主要是Gov、外資、政治掮客和他們手下的打手。俗稱，黑社會。不管是為了進行勾兌，還是暴富后的消費，他們都需要，也催生了各種夜總會。辛爽對此的描繪也很準確，老夜總會就是這種紅燈區里彈德彪西的洋不洋土不土味兒。而沈墨一個純潔的大學生，實在是和這里很不相稱，也引起了王陽的注意。也因此引發了后續的故事。

回到現代的線索，則是王響讓小露引誘兇手，不料小露卻因此重傷進了ICU，王響因此發現了遺失的那把剪刀。

第三集的當代線，主要鋪墊龔彪和妻子的家庭快要破裂，倆人都在精神出軌，還是看得很唏噓的，當年郎才女貌多恩愛。小茹和彪子精神出軌都不對，但我只能說我完全可以理解，我身邊見過許多。首先就是彪子掙不來錢，但這還是次要的，主要是他仍然沉湎于工廠流行的那種有毒的大男子主義中。

主要表現為：第一，妻子在家工作補貼家用，他完全不避諱客人，還覺得委屈這是自己家；第二，用妻子的小金庫，完全不支會一聲，覺得自己的決策肯定是對的。這對妻子很不尊重，其實兩性關系，錢很重要，但尊重更重要，什么事兒，最好還是要和伴侶商量。男的以為自己在“扛起重擔”，“不想讓妻子擔心”，醒醒，支持起你們家的一直是女人，男的只會做些天真的發財夢然后被騙給家里帶來更大的麻煩，但這代男的從小受教育就這樣，沒救了；所以彪子在妻子面前肯定是沒有尊嚴的，他只能到小露面前尋找代償。秦昊天天演婁燁的南方小男人，沒想到對東北中年男演繹得也非常精準，妝造更精準，這一臉的坑我立刻聯想到認識的很多中年男了。

當代線還有就是引出當年的馬警察成了如今的舞王。這個角色肯定很重要。預告里有他脫下警服不干了那一幕，那一定是發生了和“尊嚴”“正義”有關的事件，我猜這件事肯定是很戲眼的事件；其次，國內電視劇審查有條不成文規定，不允許有“私家偵探”這種東西，所以一個退役警察代替了警察的位置，讓故事能過去。

98年線則簡單鋪墊，尸體的碎片在各地被發現，而且是女尸，很可能是小墨。

97線很關鍵。夜總會里，海哥羞辱了小墨，然后出門后，海哥被一伙“飛車黨”打得半死，還被王陽補了一腳。這個聾啞人，百分百是個至關重要的角色。海哥最后那個樣子，王陽認為海哥只是牙被打掉了，但萬一是死了呢？如果海哥死了，這件事就是多米諾骨牌，一發不可收拾，因為王陽補得是那一腳讓他也攪和進去了。為何沈墨剛被騷擾，就有飛車族來尋事，這是巧合嗎？

從王陽的幾次轉場來看，被分尸的確實大概率是沈墨，拋尸的很可能就是王陽。但王陽應該不是殺人者，王陽、沈墨、聾啞少年，這一組關系將是這個案件的核心線索。而王響一直追蹤的就是聾啞少年吧，在給小露看自己需要的藥物時，他直接給了手機，沒說一句話，有沒有一種可能，他就不會說話呢？沈墨和聾啞少年可能存在白夜行一般的關系。

這一集的調度相當驚艷，德彪西月光的聲音剪輯，轉到王陽抬啤酒上樓，轉窗外聾啞少年騎車帶沈墨，電視劇做到這個份上不容易了。

三集看下來，還有不少鉤子：王北這個兒子到底有何作用？王響的老婆怎么死的？李巧云現在和王響有點曖昧，但李巧云當年可是暖水瓶砸主任的主，她似乎因此沒了退休金，她和故事主線有沒有關系？

總體來看，主線的推進有限，但人物做得很豐富，期待后續的發展...

第四集推進實在很慢，最重要的97線啥也沒說，當代線算是個小插曲吧。但是今天研究之前的海報，發現很有趣。

《漫長的季節》有一組玩具掛件海報，目前看信息量很大，比如刑科長的尿袋就在本集出現，這個當年炙手可熱的人物，如今也淪為這個下場。

而小如的代表就是一束花，她因此和彪子結緣。

彪子呢，就是鴿子，這和他的愛好相關。

重點是下面這一組。

第一是沈墨再次和分尸的袋子相關。目前所有線索全部指向被分尸者是沈墨，但我覺得也許還是虛晃一槍？

總之沈墨是分尸案核心人物。

父子組的紅衣服很詭異，王響的車輪下，卷入一件紅毛衣，這可能代表紅毛衣所有者死了。我簡單拉片，目前發現只有王響穿過紅毛衣。

而王北的人物關鍵，竟然也是紅毛衣！這二者有啥關系呢？恐怕王北和王響之間的關系并不簡單，也許有隱藏的秘密，而這個秘密會導致兩人關系的破裂嗎？

還是期待劇情趕緊推進...