![]()
![]()
三月是屬于女生的月份,江畔讀書社群發起人曉燕老師在三月與四位女神:長江商學院張曉萌、得到CEO脫不花、趁早CEO王瀟、知名作家李筱懿,對話職場與她力量。歡迎大家關注“曉燕睿語”視頻號,參與直播討論。????????
同時,江畔三月主打好書也推薦一本女性主題的書:易小荷新作品《鹽鎮》。
三月,為什么請江畔的成員將閱讀視角投射到西南一座無名的古鎮?
這個古鎮,小到地圖軟件上都查不到,當地人的形容:點根火柴的工夫,就能在鎮上逛一圈。
閱讀《鹽鎮》,翻開被遺忘的世界的一角。
看一個地方的女人、老人、動物,就能打開一個切口,了解那里真實的內核。
媒體人易小荷在非虛構寫作圈素有才名,她采訪過籃球明星姚明,定居北京,后輾轉上海創業。
2021年,她創業失敗,淡淡失意中來到自貢,在故鄉休整,重新出發,采訪的對象從名人變為普通底層女性。
作者以年齡做降序,以時代為升序,打撈出12位女性掙扎求生的真實故事,這些訪談匯聚成冊,取名《鹽鎮》,寫她們與鹽的關系,與自我的關系,和與命運的搏斗與和解。
閱讀江畔三月書單《鹽鎮》,你將獲得中文的美感,現實的震感與沉甸甸的思考。
![]()
1
近年難得一見的非虛構佳作
作者易小荷是非虛構寫作高手,她的文筆有媒體人的洞察,也有女性的溫柔細膩。《有誰在釜溪河看見過鮭魚》,是全書最為精彩的一個章節。
作者這樣描寫故鄉的河流,她的文筆就像一個長焦望遠鏡,定格在黃昏的微風中:
晚上臨近七點,是釜溪河一天之中最與眾不同的時刻,鎮上一片寂靜,天空和地面交界處有種觀賞鯉魚的緋紅色,小鎮路燈昏黃未明,得以延長了晚霞燃燒的時間,更映襯出釜溪河水的烏黑。釣魚的人說,河里多是一些最普通的鯽魚、鰱魚,更多的是泥鰍、黃鱔。但是立在河邊,經常會看到河中間有黑色脊背遠遠翻騰著,迅速從水底下升上來,攪動大團的泡沫,眼見著逆流而上。
這哪里寫的是河流,分明寫的是故鄉這些逆流而上、生來就沒有一張好牌可打的古鎮女性群體。
2
女人的容錯率遠遠低于男人
王大孃是鹽鎮的一個婚姻樣本,糟糕的樣本。
她的丈夫孫彈匠從年輕起,即出軌不斷,拈花惹草成性,古鎮人盡皆知。
王大孃一次次去捉奸,一次次反被丈夫惡打。
大半輩子被家暴,被背叛,被無視,但王大孃卻盡心盡力地維護著這個糟糕的婚姻,并且勸告身邊每一個人:一個人一定要找個家。
這個鎮上,你可以是一個被家暴的女人,你可以是一個婚姻不幸福的女人,但是你不能是一個離了婚的女人。哪怕那個男的再混賬,你也必須要從屬一個男的。
震驚的是,鄉鎮的超市從來沒有避孕套這個商品。
古鎮的成年女人都安了節育環,不僅僅是計劃生育年代的女性,年輕的 80、90 后也都還在戴環。
還有一個“正規途徑”是去衛生院領避孕套,但數量不多,而且手續麻煩。
作者問,為什么不讓男人去結扎,女人們統一回復說:“絕不可能,提都不用提,他會覺得自己被閹了。”
鹽鎮的存在,證明了女性在生活中的容錯率遠遠低于男性。
3
愛與悲憫是人獨有的
如果用一個味道來形容這本書,那就是鹽。
一方面,四川古時產天下之鹽,作者的故鄉自貢因鹽設市,為了保護書中真實女性群體的隱私,易小荷模糊了這個古鎮的名字,取名鹽鎮。
鹽是美味的基本,也是活著的底色。
古鎮的女人,不能簡單以一個苦字道出,只能用鹽味來概括。
在父權與夫權的雙重夾擊下,小鎮上的生活暗流涌動,女人們拼命在止血,而男人們在撒鹽。
![]()
作者易小荷秉承訪談的職業原則,不去介入她們的生活,但她有一次忍不住,對熟悉的黃茜說:
為什么不去離婚呢?為什么不讀幾本書呢?為什么不到外面的世界看看呢?
黃茜聽后陷入長久的沉默,而易小荷說完就開始自責。
作者易小荷是唯一自由出入鹽鎮的人。
在鹽鎮,已婚的 254862 名女性當中,像王大孃這樣的出生于 20 世紀 60 年代之前的,從未認真考慮過離婚這種選擇。
在過去的千年間,她們的母親、她們的祖母都不曾做出這樣的選擇。在未來的時代,她們的女兒,還有女兒的女兒,做出這樣的選擇也會非常艱難。
閱讀這些鹽跡斑斑的故事,喚醒我們如何面對他人的痛苦這個話題。忽視別人,拒絕真相,逃避別人的痛苦,是人的弱點,而正視這個時代的真相,有能力的人多做公益,對弱者常懷悲憫心,才是一個現代人應該所為。
2023年,ChatGPT大火,人工智能的話題甚熾,但愛與悲憫是人獨有的,這是人的本質。
鹽鎮的女性故事,只是時代洪流的些許浪花。
鹽鎮是中國四萬個鄉鎮中的一個,中國有這樣一座鹽鎮,中國還有很多鹽鎮。
試問:鹽鎮是否有你的故鄉的影子?
![]()
三月女生月,曉燕老師自己更傾向推薦日本上野千鶴子與湯山玲子的《快樂上等》,這本書的副題是:女性怎樣自在地活。上野老師最近大火,她和三位北大女學生的對談持續霸榜各大熱搜。
但考慮到江畔讀書會里面還有很多男神,《快樂上等》里面的對話實在“驚悚”(雖然曉燕老師自己讀得大呼過癮〉。糾結之后,還是選了更切合中國的現實《鹽鎮》,采訪對象是古鎮女性群體像,堪是當代版的《呼蘭河傳》。
《鹽鎮》書中女人群體命運雖然沉重,立意高遠,超出了女性主義的思考。亦或者說,我們和其他國家女性的差距,也就是《鹽鎮》和《快樂上等》的差距吧?也是三位北大女生和上野千鶴子的差距吧?
有興趣的朋友,建議兩本對照來讀,會更加心有戚戚。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.