江畔書單｜鹽鎮，女人在止血，男人在撒鹽

三月是屬于女生的月份，江畔讀書社群發起人曉燕老師在三月與四位女神：長江商學院張曉萌、得到CEO脫不花、趁早CEO王瀟、知名作家李筱懿，對話職場與她力量。歡迎大家關注“曉燕睿語”視頻號，參與直播討論。????????

同時，江畔三月主打好書也推薦一本女性主題的書：易小荷新作品《鹽鎮》。

三月，為什么請江畔的成員將閱讀視角投射到西南一座無名的古鎮？

這個古鎮，小到地圖軟件上都查不到，當地人的形容：點根火柴的工夫，就能在鎮上逛一圈。

閱讀《鹽鎮》，翻開被遺忘的世界的一角。

看一個地方的女人、老人、動物，就能打開一個切口，了解那里真實的內核。

媒體人易小荷在非虛構寫作圈素有才名，她采訪過籃球明星姚明，定居北京，后輾轉上海創業。

2021年，她創業失敗，淡淡失意中來到自貢，在故鄉休整，重新出發，采訪的對象從名人變為普通底層女性。

作者以年齡做降序，以時代為升序，打撈出12位女性掙扎求生的真實故事，這些訪談匯聚成冊，取名《鹽鎮》，寫她們與鹽的關系，與自我的關系，和與命運的搏斗與和解。

閱讀江畔三月書單《鹽鎮》，你將獲得中文的美感，現實的震感與沉甸甸的思考。

1

近年難得一見的非虛構佳作

作者易小荷是非虛構寫作高手，她的文筆有媒體人的洞察，也有女性的溫柔細膩。《有誰在釜溪河看見過鮭魚》，是全書最為精彩的一個章節。

作者這樣描寫故鄉的河流，她的文筆就像一個長焦望遠鏡，定格在黃昏的微風中：

晚上臨近七點，是釜溪河一天之中最與眾不同的時刻，鎮上一片寂靜，天空和地面交界處有種觀賞鯉魚的緋紅色，小鎮路燈昏黃未明，得以延長了晚霞燃燒的時間，更映襯出釜溪河水的烏黑。釣魚的人說，河里多是一些最普通的鯽魚、鰱魚，更多的是泥鰍、黃鱔。但是立在河邊，經常會看到河中間有黑色脊背遠遠翻騰著，迅速從水底下升上來，攪動大團的泡沫，眼見著逆流而上。

這哪里寫的是河流，分明寫的是故鄉這些逆流而上、生來就沒有一張好牌可打的古鎮女性群體。

2

女人的容錯率遠遠低于男人

王大孃是鹽鎮的一個婚姻樣本，糟糕的樣本。

她的丈夫孫彈匠從年輕起，即出軌不斷，拈花惹草成性，古鎮人盡皆知。

王大孃一次次去捉奸，一次次反被丈夫惡打。

大半輩子被家暴，被背叛，被無視，但王大孃卻盡心盡力地維護著這個糟糕的婚姻，并且勸告身邊每一個人：一個人一定要找個家。

這個鎮上，你可以是一個被家暴的女人，你可以是一個婚姻不幸福的女人，但是你不能是一個離了婚的女人。哪怕那個男的再混賬，你也必須要從屬一個男的。

震驚的是，鄉鎮的超市從來沒有避孕套這個商品。

古鎮的成年女人都安了節育環，不僅僅是計劃生育年代的女性，年輕的 80、90 后也都還在戴環。

還有一個“正規途徑”是去衛生院領避孕套，但數量不多，而且手續麻煩。

作者問，為什么不讓男人去結扎，女人們統一回復說：“絕不可能，提都不用提，他會覺得自己被閹了。”

鹽鎮的存在，證明了女性在生活中的容錯率遠遠低于男性。

3

愛與悲憫是人獨有的

如果用一個味道來形容這本書，那就是鹽。

一方面，四川古時產天下之鹽，作者的故鄉自貢因鹽設市，為了保護書中真實女性群體的隱私，易小荷模糊了這個古鎮的名字，取名鹽鎮。

鹽是美味的基本，也是活著的底色。

古鎮的女人，不能簡單以一個苦字道出，只能用鹽味來概括。

在父權與夫權的雙重夾擊下，小鎮上的生活暗流涌動，女人們拼命在止血，而男人們在撒鹽。

作者易小荷秉承訪談的職業原則，不去介入她們的生活，但她有一次忍不住，對熟悉的黃茜說：

為什么不去離婚呢？為什么不讀幾本書呢？為什么不到外面的世界看看呢？

黃茜聽后陷入長久的沉默，而易小荷說完就開始自責。

作者易小荷是唯一自由出入鹽鎮的人。

在鹽鎮，已婚的 254862 名女性當中，像王大孃這樣的出生于 20 世紀 60 年代之前的，從未認真考慮過離婚這種選擇。

在過去的千年間，她們的母親、她們的祖母都不曾做出這樣的選擇。在未來的時代，她們的女兒，還有女兒的女兒，做出這樣的選擇也會非常艱難。

閱讀這些鹽跡斑斑的故事，喚醒我們如何面對他人的痛苦這個話題。忽視別人，拒絕真相，逃避別人的痛苦，是人的弱點，而正視這個時代的真相，有能力的人多做公益，對弱者常懷悲憫心，才是一個現代人應該所為。

2023年，ChatGPT大火，人工智能的話題甚熾，但愛與悲憫是人獨有的，這是人的本質。

鹽鎮的女性故事，只是時代洪流的些許浪花。

鹽鎮是中國四萬個鄉鎮中的一個，中國有這樣一座鹽鎮，中國還有很多鹽鎮。

試問：鹽鎮是否有你的故鄉的影子？

三月女生月，曉燕老師自己更傾向推薦日本上野千鶴子與湯山玲子的《快樂上等》，這本書的副題是：女性怎樣自在地活。上野老師最近大火，她和三位北大女學生的對談持續霸榜各大熱搜。

但考慮到江畔讀書會里面還有很多男神，《快樂上等》里面的對話實在“驚悚”（雖然曉燕老師自己讀得大呼過癮〉。糾結之后，還是選了更切合中國的現實《鹽鎮》，采訪對象是古鎮女性群體像，堪是當代版的《呼蘭河傳》。

《鹽鎮》書中女人群體命運雖然沉重，立意高遠，超出了女性主義的思考。亦或者說，我們和其他國家女性的差距，也就是《鹽鎮》和《快樂上等》的差距吧？也是三位北大女生和上野千鶴子的差距吧？

有興趣的朋友，建議兩本對照來讀，會更加心有戚戚。